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BILL, de unos 28 años

OTOÑO

El escenario está dividido en tres zonas; dos penínsulas y un
promontorio.  Cada zona está  separada y  es  diferente  de  las
otras.
A  la  izquierda  del  escenario,  casa  de  Harry  en  Belgravia.
Interior  elegante.  Muebles  de  época.  Esta  parte  comprende
living, hall, puerta de entrada y escalera al primer piso. La salida
de la cocina se encuentra debajo de la escalera.
A la derecha del escenario, departamento de James en Chelsea.
Muebles contemporáneos de buen gusto. Esta parte comprende
el  living  solamente.  Arriba,  entre  bastidores,  a  la  derecha,
otros cuartos y puerta de entrada.
En  el  centro  del  escenario,  en  un  promontorio,  hay  una
cabina telefónica.

(La cabina telefónica está iluminada a media luz. Se ve,  difusa,
una figura dentro de la misma, de espaldas al público. El resto del
escenario  está  oscuro.  En la  casa suena el  teléfono.  Es  noche
avanzada. La luz en la casa se enciende. La calle se ilumina.
Harry se aproxima a la casa, abre la puerta de entrada e ingresa.
Prende una luz en el hall, se dirige  al living, camina hacia el
teléfono y levanta el tubo.

HARRY: Hola.



VOZ: ¿Sos vos, Bill?
HARRY: No, está en la cama, ¿Quién es?
VOZ: ¿En la cama? 
HARRY: ¿Quién es? 
VOZ: ¿Qué hace en la cama?

(Pausa.) 

HARRY: ¿No se da cuenta de que son las cuatro de la mañana?
VOZ:  Bueno,  despiértelo.  Dígale  que  quiero  hablar  con  él.
(Pausa.)
HARRY: ¿Quién habla? 
VOZ: Vaya y despiértelo, sea bueno. (Pausa.)
HARRY: ¿Es un amigo?
VOZ: Me conocerá cuando me vea.
HARRY: ¿Ah sí?

(Pausa.)

VOZ: ¿No va a despertarlo? 
HARRY: No, no lo haré.

(Pausa.)

VOZ: Dígale que me volveré a comunicar.

(La comunicación se corta. Harry cuelga y se queda quieto. La
figura abandona la cabina telefónica.  Harry  camina despacio,
entra al  hall  y sube las escaleras.  La luz disminuye hasta el
apagón.

Se ilumina el departamento. Es de mañana. 
James,  fumando, entra y se sienta en el sofá.  Stella  viene
desde un dormitorio cerrando una pulsera en su muñeca.
Va hacia el armario, saca un atomizador de su cartera y se
coloca perfume en el cuello y las manos. Vuelve a poner el
atomizador  en  su  cartera  y  comienza  a  calzarse  los
guantes.)

STELLA: Me voy. 



(Pausa.) 
¿No vas a ir a la oficina hoy?

(Pausa.)

JAMES: No.
STELLA: Debías encontrarte con esa gente de...

(Pausa.  Camina lentamente hasta un sillón, toma su
saco y se lo pone.)

Debías encontrarte con esa gente por ese pedido. ¿Quieres
que los llame cuando llegue al negocio?

JAMES: Podrías... sí, 
STELLA: ¿Qué vas a hacer?

(Él  la  mira  con  una  leve  sonrisa,  luego  desvía  la
mirada.)

Jimmy...
(Pausa.)

¿Vas a salir?
(Pausa.) 

¿Vas a estar... aquí esta noche?

(James  agarra un cenicero de vidrio y tira la ceniza. Mira el
cenicero. Stella se da vuelta y sale del cuarto. Se oye golpear la
puerta de entrada.  James  continúa observando el cenicero. La
iluminación baja a media luz.)
(Se enciende la luz de la casa. Es de mañana.  Bill  trae una
bandeja de la cocina y la coloca sobre la mesa, la acomoda,
sirve té, se sienta, levanta un diario, lee, bebe.  Harry, en salto
de cama, baja las escaleras, se tropieza y tambalea.

BILL (dándose vuelta): ¿Qué pasa?
HARRY: ¡Me tropecé con la varilla de la escalera!

(Harry entra al cuarto.)

BILL: Está bien.
HARRY: ¡Esa varilla de la escalera!... Prometiste que la ibas a
arreglar.
BILL: La arreglé. 



HARRY: Bueno, no la arreglaste muy bien.
(Se sienta, agarrándose la cabeza.)

 ¡Ooh!...
(Bill le sirve té.)
(En el departamento, James apaga su cigarrillo y sale.
Las luces se apagan.)

(En la casa, Harry toma el té; luego apoya la taza.) 
¿Dónde está mi jugo de fruta? Me falta el jugo de fruta.

(Bill mira el jugo de fruta en la bandeja.)
¿Qué hace ahí?

(Bill se lo da. Harry bebe.) 
¿Qué es esto? ¿Ananá? 

BILL: Pomelo.

(Pausa.)

HARRY: Estoy harto de esa varilla de la escalera. ¿Por qué no la
atornillas o haces algo? Se supone... se supone que estás en
condiciones de usar tus manos.

(Pausa.)

BILL: ¿A qué hora llegaste? 
HARRY: A las cuatro. 
BILL: ¿Linda la fiesta?

(Pausa.)

HARRY: No hiciste tostadas esta mañana. 
BILL: No, ¿querés? 
HARRY: No, no quiero. 
BILL: Puedo hacerte si querés. 
HARRY: Está bien. No te molestes. 

(Pausa.)
¿Como va a ser tu día hoy? 

BILL: Voy a salir y ver una película, supongo.
HARRY:  ¡Qué  buena  vida  te  das!  (Pausa.) ¿Sabes  que  un

trastornado te llamó por teléfono anoche? 



(Bill lo mira.)
Justo cuando llegaba. Eran las cuatro. Entré por la puerta y
el teléfono estaba sonando. 

BILL: ¿Quién era? 
HARRY: No tengo idea. 
BILL: ¿Qué quería?
HARRY: A vos. Era tímido. No quiso decirme su nombre. 
BILL: ¡Ahá!

(Pausa.)

HARRY: ¿Quién puede haber sido?
BILL: No tengo idea.
HARRY: Era muy insistente. Dijo que se volvería a comunicar.

(Pausa.) ¿Quién carajo era? 
BILL: Ya te lo dije... no tengo la más remota idea.

(Pausa.)

HARRY: ¿Conociste a alguien la semana pasada? 
BILL: ¿Qué es lo que queras decir con “conociste a alguien”? 
HARRY:  Quiero  decir,  ¿no  podría  ser  alguno  de  los  que

conociste? Debes haberte encontrado con mucha gente. 
BILL: No hablé con nadie, 
HARRY: Debe haber sido triste para vos. 
BILL: Sólo estuve fuera una noche, ¿no? ¿Más té? 
HARRY: No, gracias.

(Bill se sirve té.)
(La cabina de teléfono se ilumina a medía luz,  y  se
observa que ingresa una figura.)

 Debo afeitarme.

(Harry se sienta mirando a Bill,  quien está leyendo el
diario. Después de un momento Bill levanta la vista.)

BILL: ¿Mmmm?
(Silencio.  Harry  se  para,  abandona  la  habitación  y
sube las escaleras, pasando cuidadosamente por sobre
la  varilla.  Bill  lee  el  diario.  Suena  el  teléfono.  Bill



levanta el tubo.) 
¡Hola!

VOZ: ¿Es usted, Bill?
BILL: ¿Sí?
VOZ: Así que está en casa.
BILL: ¿Quién es?
VOZ: No se mueva de ahí. Enseguida voy.
BILL: ¿Qué quiere decir? ¿Quién es?
VOZ: En unos dos minutos. ¿Está bien? 
BILL: No puede hacer eso. Estoy con gente.
VOZ: No importa. Podemos ir a otro cuarto.
BILL: Esto es ridículo. ¿Lo conozco?
VOZ: Me va a conocer cuando me vea.
BILL: ¿Usted me conoce a mí?
VOZ: Quédese donde está. Voy enseguida.
BILL: ¿Pero qué es lo que quiere, quién...? No puede hacer eso.

Estoy por salir. No voy a estar en casa.
VOZ: Hasta luego.

(La comunicación se corta. Bill apoya el tubo.
La luz en la cabina de teléfono se apaga mientras la
figura sale de la misma y se dirige hacia la izquierda.
Bill  se pone el saco, va al hall, se pone el sobretodo,
enérgicamente  pero  sin  apuro,  abre  la  puerta  de
entrada y sale. Se va por la derecha. Se oye la voz de
Harry desde arriba.)

HARRY: ¿Bill, sos vos?
(Aparece arriba, en la escalera) 

¡Bill!

(Baja al living, se queda de pie, mira la bandeja, la
agarra y la lleva a la cocina.)
(James aparece desde la izquierda, por la calle, y mira
la casa.)
(Harry  sale de la cocina, entra al hall y sube por las
escaleras.) 
(James toca el timbre.) 
(Harry baja la escalera y abre la puerta.) 



¿Sí?
JAMES: Busco a Bill Lloyd. 
HARRY: Salió. ¿Puedo ayudarlo? 
JAMES: ¿Cuándo vuelve? 
HARRY: No sé. ¿Él lo conoce? 
JAMES: Intentaré en otro momento, entonces. 
HARRY: Bueno,  si  usted quiere  dejarle  su  nombre,  yo se  lo

comunico cuando lo vea. 
JAMES: No, está bien. Sólo dígale que vine. 
HARRY: ¿Decirle que vino quién? 
JAMES: Lamento molestarlo.
HARRY: Espere  un  momento.  (James  se  da  vuelta.)  ¿No  es

usted el hombre que llamó por teléfono anoche? ¿No era
usted? 

JAMES: ¿Anoche?
HARRY: ¿No llamó temprano esta mañana? 
JAMES: No... Lo siento... 
HARRY: Bueno, ¿qué es lo que quiere? 
JAMES: Quiero ver a Bill. 
HARRY: Por casualidad, ¿no fue usted quien llamó hace unos

instantes?
JAMES: Creo que se equivoca de persona. 
HARRY: Yo creo que el que se equivoca es usted. 
JAMES: Creo que usted no sabe nada del asunto.

(James se da vuelta y sale. Harry se queda mirándolo.)
(Las luces bajan hasta apagarse.)
(La luz de la luna ilumina el departamento.)
(La puerta de entrada del departamento se cierra.)
(Stella entra, se detiene, prende una lámpara. Gira en
dirección de los otros cuartos.)

STELLA: ¿Jimmy?

(Silencio.)

(Se saca los guantes, apoya su cartera y se queda quie-
ta. Va hacia el tocadiscos y pone un disco. Es "Charlie
Parker". Escucha y luego sale para el dormitorio.)



(Se enciende la luz en la casa. Es de noche.)
(Bill  ingresa al  living desde la  cocina,  con revistas.
Las tira junto a la chimenea, va hacia la mesa de las
bebidas  y  se  sirve  un trago;  luego se  acuesta  en el
piso,  con la  copa en la  mano,  junto a la  chimenea,
Hojea una revista, Stella vuelve al living con un gatito
persa  blanco.  Se  recuesta  en  el  sofá  con  el,
hocicándolo. Harry baja la escalera, mira a Bill, sale y
camina  por  la  calle  subiendo  hacia  la  derecha.
Bajando  desde  la  izquierda,  James  llega  hasta  la
puerta de entrada de la casa. Sigue con la mirada a
Harry  y  toca  el  timbre.  Bill  se  para  y  va  hacia  la
puerta.)
(En el departamento baja la luz a la mitad y se apaga
la música.)

BILL: ¿Sí?
JAMES: ¿Bill Lloyd?
BILL: ¿Sí?
JAMES: ¡Oh!, quisiera..., quisiera hablar unas palabras.

(Pausa.)

BILL: Lo lamento, ¡no creo conocerlo!
JAMES: ¿De veras?
BILL: No.
JAMES: Bueno, hay algo que quisiera hablar
BILL: Lo lamento mucho, estoy ocupado.
JAMES: No le llevará mucho tiempo.
BILL: Lo lamento muchísimo. Quizás pueda escribírmelo en un
papel y enviármelo.
JAMES: Eso no es posible.

(Pausa.)

BILL (cerrando la puerta): Perdóneme. 
JAMES  (trabando la puerta con su pie):  Mire. Quiero hablar

con usted.



(Pausa.)

BILL: ¿Me llamó hoy por teléfono?
JAMES: Así es. Yo lo llamé, pero usted había salido.
BILL: ¿Llamó aquí? No lo sabía.
JAMES: Mejor entro. ¿No le parece?
BILL: Usted no puede irrumpir así en la casa de nadie. ¿Qué es

lo que quiere? 
JAMES: ¿Por qué no deja de perder el  tiempo y me permite

entrar?
BILL: Puedo llamar a la policía. 
JAMES: No vale la pena.

(Se miran fijamente.) 

BILL: Muy bien.

(James entra. Bill cierra la puerta. James atraviesa el
hall y va al living. Bill lo sigue. James da una ojeada
al cuarto.)

JAMES; ¿Tendrá alguna aceituna?
BILL: ¿Cómo sabía mi nombre?
JAMES: ¿No tiene aceitunas?
BILL: ¿Aceitunas? No, no tengo.
JAMES:  ¿Quiere  decir  que  no  tiene  aceitunas  para  sus
invitados?
BILL:  Usted no es mi invitado; es un intruso. ¿Qué es lo que

quiere?
JAMES: ¿Le molestaría si me siento?
BILL: Sí, me molestaría.
JAMES: Ya lo superará.

(James se sienta. Bill queda parado. James se levanta,
se saca el sobretodo, lo tira encima de un sillón y se
vuelve a sentar.)

BILL: ¿Cuál es su nombre, viejo?

(James  va hasta una fuente con fruta, desprende una



uva, y la come.)

JAMES: ¿Dónde tiro las semillas? 
BILL: En su billetera.

(James saca su billetera y coloca en ella las semillas.
Mira a Bill.)

JAMES: Usted tiene buena pinta, muchacho.
BILL: ¡Oh!, gracias.
JAMES: No es una estrella de cine, pero no tiene mala pinta.
BILL: Eso es más de lo que yo puedo decir de usted. 
JAMES: No me interesa lo que usted pueda decir de mí. 
BILL: Para decirlo francamente, viejo, esto me interesa mucho

menos que a usted. Bueno, mire, dígame de una vez qué es
lo que quiere.

(James se para, va hacia la mesa de las bebidas y mira
fijo las botellas. En el departamento Stella  se levanta
con el gatito y sale lentamente, hocicándolo. La luz en
el departamento baja basta el apagón,  James  se sirve
whisky.) 

¡Salud!
JAMES: ¿Lo pasó bien en Leeds la semana pasada?
BILL ¿Qué?
JAMES: ¿Lo pasó bien en Leeds la semana pasada?
BILL: ¿En Leeds?
JAMES: ¿Se divirtió?
BILL: ¿Qué lo hace suponer que estuve en Leeds?
JAMES:  Cuénteme  todo.  ¿Conoció  bien  la  ciudad?  ¿Llegó a

salir al campo?
BILL: ¿De qué habla? 

(Pausa.)
JAMES  (agotado):  Ahá. Usted estuvo allí  para la muestra de

ropa. Llevó algunos modelos suyos.
BILL: ¿Ah, sí?
JAMES: Paró en el Hotel Westbury.
BILL: ¿Sí?
JAMES: Habitación 142.
BILL: ¿142? ¡Oh! ¿Era cómoda?



JAMES: Bastante cómoda.
BILL: Ah, ¡qué bien!
JAMES: Se había llevado el pijama amarillo.
BILL: ¿En serio? ¿Ese con las iníciales en negro?
JAMES: Sí, lo tenía puesto en la 165.
BILL: ¿En cuál?
JAMES: 165.
BILL: ¿165? Yo creí que era en la 142.
JAMES: Reservó la 142, pero no se quedó allí.
BILL:  Bueno,  eso  es  bastante  estúpido,  ¿no?  Reservar  una

habitación y no usarla... 
JAMES: La 165 queda justo en el mismo pasillo que la 142; no

están lejos una de otra. 
BILL: ¡Qué bien! Es un alivio. 
JAMES: Es fácil volver de un salto para afeitarse. 
BILL: ¿Desde la 165? 
JAMES: Sí.
BILL: ¿Qué es lo que estuve haciendo ahí? 
JAMES (sin darle importancia): Ahí estaba mi esposa. Ahí fue

donde usted durmió con ella.

(Silencio.)

BILL: Bueno... ¿Quién le contó eso?
JAMES: Ella.
BILL: Debe consultar con el médico.
JAMES: Tenga cuidado.
BILL: ¿Mmmmm? ¿Y quién es su esposa?
JAMES: Usted la conoce.
BILL: No me parece.
JAMES: ¿No?
BILL: No, no lo creo para nada.
JAMES: Ya veo.
BILL: No estuve ni cerca de Leeds la semana pasada, viejo. Ni

tampoco  cerca  de  su  esposa.  Estoy  muy  seguro  de  eso.
Aparte  de  que  yo...  bueno,  no  hago  esas  cosas.  No
acostumbro. 

(Pausa.)



Ni en sueños haría una cosa así. Bueno, creo que con esto
se termina el tema, ¿no le parece? 

JAMES: Venga. Le quiero decir una cosa. 
BILL:  Llegarán visitas  en  cualquier  momento.  Cocktails.  Me

postularé para el Congreso de la próxima temporada
JAMES: Venga aquí.
BILL: Seré Ministro del Interior.

(James se le acerca.)

JAMES  (Confidencialmente):  Ya que trata a mí mujer como a
una puta,  creo que  tengo derecho a  saber  qué  es  lo  que
puede decir al respecto.

BILL: Si yo no conozco a su esposa.
JAMES:  Sí  que  la  conoce.  La  conoció  a  las  diez  el  viernes

pasado en el salón del hotel. Comenzaron a conversar, la
invitó con algunas copas, subieron juntos en el ascensor. En
el ascensor usted no le sacó la vista de encima, descubrieron
que  estaban  los  dos  en  el  mismo  piso,  la  ayudó  a  salir
tomándola del brazo. Usted se detuvo con ella en el pasillo,
mirándola.  Le  tocó  el  hombro,  se  despidió,  fue  a  su
habitación, ella fue a la de ella y usted a la suya; se puso el
pijama amarillo  y  un salto de cama negro, caminó por el
pasillo y golpeó a su puerta, usted había olvidado su pasta
dentífrica en la ciudad. Ella abrió la puerta, y usted entró.
Ella todavía estaba vestida, usted admiró la habitación, ¡era
tan  femenina!  Estaba  muy  despierto,  se  le  había  ido  el
sueño,  se sentó,  sobre la  cama.  Ella  quería  que se fuera;
usted no quiso. Ella se sintió molesta, usted la comprendió,
lejos de su hogar, en un viaje de negocios, vida horrible,
especialmente  para  una  mujer,  usted  la  consoló,  la
tranquilizó y se quedó.

(Pausa.)

BILL: Mire, ¿le molestaría... irse ahora? Me está dando dolor de
cabeza. 

JAMES: Usted sabía que ella era casada... ¿Por qué se vio en la



necesidad de... hacer eso?
BILL: Ella también debió saber que era casada. ¿Por qué se vio

en la necesidad de... hacer lo que hizo? 
(Pausa.)
(Con una risita.) ¿Lo pesqué, eh? 
(Pausa.)

Bueno,  mire,  en  realidad  no  es  otra  cosa  que  una  gran
estupidez. Usted lo sabe.

(Bill va hacia el estuche de cigarrillos y prende uno.)
¿Se supone que ella debía resistirse a mí?

JAMES: Un poco.
BILL: ¿Sólo un poco?
JAMES: Sí.
BILL: ¿Usted le cree a ella?
JAMES: Sí.
BILL: ¿Todo lo que dice?
JAMES: Seguro.
BILL: ¿Mordió?
JAMES: No.
BILL: ¿Arañó?
JAMES: Un poco.
BILL: Usted tiene una mujer abnegada, ¿no? Lo mantiene bien

informado, hasta en los más mínimos detalles. Ella arañó un
poco, ¿no es cierto? ¿Dónde?  (Levanta una mano.)  ¿En la
mano? No hay cicatriz. No existe cicatriz en ninguna parte.
Absolutamente  sin  cicatriz.  Podemos  ir  a  ver  a  un
escribano, si quiere. Me desvestiré, y le mostraré mi cuerpo
sin  cicatrices.  Sí,  lo  que  necesitamos  es  un  testigo
independiente. ¿Usted tiene alguna mucama que esté de su
parte, o algo así?

(James aplaude brevemente.) 

JAMES:  Usted es gracioso, ¿no es cierto? No pensé que fuese
tan  bromista.  Realmente,  tiene  sentido  del  humor.  ¿Sabe
como lo llamaría?

BILL: ¿Cómo?
JAMES: Un picaro.
BILL: Oh, muchas gracias.



JAMES:  No,  me  complace  hacer  un  cumplido  cuando
corresponde. ¿Podríamos tomar una copa?

BILL: Es usted muy bueno.
JAMES: ¿Qué toma?
BILL: ¿Tiene vodka?
JAMES:  Veamos. Sí,  creo que vamos a encontrar vodka para

usted.
BILL: ¡Oh, de rechupete!
JAMES: Repita eso.
BILL: ¿Qué?
JAMES: Esa palabra.
BILL: ¿De rechupete?
JAMES: Eso.
BILL: Rechupete.
JAMES: Maravilloso. Usted probablemente recuerde eso de la

escuela, ¿no es cierto?
BILL: Ahora que lo menciona, puede que sea así.
JAMES: Sí, me pareció. Aquí está su vodka.
BILL: ¡Qué generosidad!
JAMES: En absoluto. Salud. (Beben.)
BILL: Salud.
JAMES: Eh, venga para acá.
BILL: ¿Qué?
JAMES:  Estoy  convencido  de  que  usted  generalmente  tiene

mucho éxito en las fiestas.
BILL:  Bueno, es lindo escucharlo, pero yo no diría que tengo

tanto éxito.
JAMES: Vamos, estoy seguro que sí. (Pausa.)
BILL: Usted cree que soy exitoso, ¿no es cierto?
JAMES: Creo que lo es en las fiestas,
BILL: No, en realidad no creo que sea para tanto. En cambio, sí

lo es el tipo con el que comparto la casa. 
JAMES:  Ah,  me encontré  con él.  Me pareció  un tipo jovial.
BILL:  Sí,  es  muy bueno en las  fiestas.  Tiene  algo de mago.
JAMES: ¿Qué, conejos? 
BILL: Bueno, no precisamente conejos. 
JAMES: ¿No usa conejos? 
BILL: No. En realidad no le gustan los conejos. Le dan alergia
JAMES: Pobre tipo. 



BILL: Sí, es una lástima. 
JAMES: ¿Consultó a un médico? 
BILL: Oh, lo padece desde que era así de alto. 
JAMES: ¿Se crió en el campo, supongo? 
BILL: En cierto sentido, sí.

(Pausa.)
Bueno,  viejo,  fue  un  placer  conocerlo.  Tiene  que  volver
cuando el tiempo mejore.

(James  hace un repentino movimiento hacia adelante.
Bill retrocede y cae por sobre un puf al suelo. Risita de
James. Pausa.)

Me hizo derramar el trago. Hizo que lo derramara sobre mi
chaqueta.

(James está parado sobre él.) 
Me sería fácil patearlo desde aquí.

(Pausa.)
¿Dejará que me levante?

(Pausa.) 
¿Dejará que me levante?

(Pausa.) 
Escuche... tengo que decirle algo.

(Pausa.) 
Si usted me dejara levantar...

(Pausa.)
 No estoy muy cómodo.

(Pausa.)
Si  usted  me  dejara  levantar...  yo  le  diría...  le  diría  la
verdad...

(Pausa.)

JAMES: Dígame la verdad desde ahí. 
BILL: No, no. Cuando me haya levantado. 
JAMES. Dígamela desde ahí.

(Pausa.)

BILL:  Bueno.  Sólo  se  lo  cuento  porque  estoy  totalmente
aburrido... La verdad... es que nunca pasó... bueno, por lo



menos lo que usted dijo. No sabía que ella estaba casada.
Nunca me lo dijo. Nunca dijo una palabra. Nada de eso...
sucedió, se lo puedo asegurar. Todo lo que pasó fue... usted
en  realidad  tuvo  razón  en  que  subimos  en  el  ascensor...
nosotros... salimos del ascensor y de repente la tenía entre
mis brazos. Realmente no fue culpa mía, nada estaba más
lejos de mi mente, fue la mayor sorpresa de mi vida. De
repente le tengo que haber parecido terriblemente atractivo,
no lo sé... pero yo... yo no me negué. De todas maneras sólo
nos besamos un poco, sólo durante algunos minutos, al lado
del ascensor, nadie a la vista, y eso fue todo; ella fue a su
habitación.

(Se levanta del puf.)
El resto simplemente no sucedió. Quiero decir que yo no
haría una cosa así. Quiero decir, ese tipo de cosa... Eso no
significa nada. Puedo entender que usted esté enojado, por
supuesto,  pero  honestamente  no  hubo  nada  más.  Sólo
algunos besos. (Bill se levanta limpiando su chaqueta.) Lo
siento  muchísimo,  realmente,  quiero  decir  que  no  tengo
idea  de  por  qué  ella  inventó  todo  eso.  Pura  fantasía.
Realmente se portó mal. Es más bien exagerado.  (Pausa.)
¿Usted la conoce bien?

JAMES:  Y entonces a eso de la medianoche usted fue al baño
privado de ella y se bañó. Usted cantaba "Cruzando por el
campo de centeno". Usó su toalla de baño. Luego caminó
por el cuarto con su toalla de baño, haciendo como si fuese
un romano.

BILL: ¿Eso hice?
JAMES: Ahí fue cuando llamé por teléfono.

(Pausa.)
Hablé  con  ella.  Le  pregunté  como  estaba.  Me  dijo  que
estaba  bien.  Su  voz  era  un  poco  apagada.  Le  pedí  que
hablara  más  alto.  No  tenía  mucho  que  contarme.  Usted
estaba sentado sobre la cama, al lado de ella.

(Silencio.) 
BILL: Sentado no, acostado.

(Apagón.)
(Campanas de iglesia.)



(Luz fuerte sobre el departamento y la casa.)
(Domingo de mañana.)
(James está sentado solo en el living del departamento,
leyendo el diario. Harry y Bill están sentados en living
de la casa.  Bill  lee el diario. Los dos tienen una taza
de café delante.)
(Harry lo observa.)
(Silencio.)
(Campanas de iglesia.)
(Silencio.) 

HARRY: Deja ese diario.
BILL: ¿Qué?
HARRY: Déjalo.
BILL: ¿Por qué?
HARRY: Ya lo leíste.
BILL: No, no lo hice. Me queda mucho por leer.
HARRY: Te dije que lo dejaras.

(Bill  lo  mira,  le  tira  el  diario  fríamente  y  se  para.)
(Harry lo levanta y lee.)

BILL: Ah, lo que querías era tenerlo vos, ¿no es cierto?
HARRY: ¿Que quería tenerlo? No, no quería.

(Harry  arruga  el  diario  deliberadamente  y  lo  deja
caer.) No lo quiero. ¿Lo querés vos?

BILL: Estás un poco raro esta mañana, ¿no?
HARRY: ¿Te parece?
BILL: Sí, yo diría.
HARRY: Bueno, sabes lo que pasa, ¿no?
BILL: No.
HARRY:  Son las campanas de la iglesia. Vos sabes cómo me

ponen las campanas de la iglesia. Sabes cómo me afectan.
BILL: Yo nunca las oigo.
HARRY: Vos no sos el tipo de persona a quien le podría afectar,
¿no te parece?
BILL: Me parece que todo esto es bastante idiota.

(Bill se agacha para tomar el diario.)



HARRY: No toques ese diario. 
BILL: ¿Por qué no? 
HARRY: No lo toques.

(Bill  lo  mira  fijo  y  después,  despacito,  levanta  el
diario.)
(Silencio.)
(Se lo tira a Harry.)

BILL: Acá lo tenes. No lo quiero.

(Bill sale y sube las escaleras. Harry abre el diario y lo
lee) (En el departamento Stella entra con una bandeja
con café y galletitas. Coloca la bandeja sobre la mesa
para café y le pasa una taza a James. Ella bebe.)

STELLA: ¿Querés una galletita? 
JAMES: No, gracias.

(Pausa.)

STELLA: Yo voy a comer una. 
JAMES: Vas a engordar. 
STELLA: ¿Por las galletitas? 
JAMES: ¿No querrás engordar, no? 
STELLA: ¿Por qué no? 
JAMES: A lo mejor, sí. 
STELLA: No es una de mis metas. 
JAMES: ¿Cuáles son tus metas?

(Pausa.)
Querría una aceituna. 

STELLA: ¿Aceituna? No tenemos.
JAMES: ¿Cómo sabes? 
STELLA: Yo sé. 
JAMES: ¿Fuiste a mirar? 
STELLA: No necesito mirar, yo sé lo que tengo. 
JAMES: ¿Sabes lo que tenes?

(Pausa.) 



¿Por qué no tenemos aceitunas?
STELLA: Yo no sabía que te gustaban.
JAMES:  Ese debe ser el motivo por el que nunca tuvimos en

casa. Simplemente nunca estuviste interesada lo suficiente
por  las  aceitunas  como  para  preguntarme  si  a  mí  me
gustaban o no.

(Suena el teléfono en la casa. Harry baja el diario y lo
atiende.  Bill  está  bajando  las  escaleras.  Quedan
parados frente a frente un momento.  Harry  levanta el
tubo. Bill ingresa, levanta el diario y se sienta.)

HARRY:  Hola.  ¿Qué?  No.  Número  equivocado.  (Cuelga.)
Número equivocado. ¿Quién pensás que puede haber sido?

BILL: No pensé.
HARRY: Ah, de paso, ayer te llamó un tipo. 
BILL: ¿Ah, sí?
HARRY: Justo cuando te habías ido. 
BILL: ¿Ah, sí? 
HARRY: Bueno, llegó la hora de comer. ¿Papas asadas o papas

fritas?
BILL: No quiero papas, gracias. 
HARRY:  ¿No querés  papas? Qué cosa extraordinaria.  Sí,  ese

tipo, preguntó por vos, te quería hablar. 
BILL: ¿Para qué? 
HARRY: Quería saber si alguna vez limpiaste tus zapatos con

un producto para lustrar muebles. 
BILL: ¿De veras? Qué extraño.
HARRY: No es extraño. Será algún tipo de encuesta nacional.
BILL: ¿Qué pinta tenía? 
HARRY:  Oh...  cabello  color  limón,  dientes  manchados  de

marrón,  una  pierna  ortopédica,  ojos  verde  botella  y  un
postizo. Lo ¿conoces?

BILL: Nunca lo vi.
HARRY: Lo conocerías si lo vieras.
BILL: Lo dudo.
HARRY: ¿Qué, un hombre con ese aspecto?
BILL: Hay muchos hombres así.
HARRY: Eso es cierto. Es muy cierto. Lo único que sucede es



que ese fue el hombre que estuvo aquí anoche.
BILL: ¿Estuvo? No lo vi.
HARRY: Oh, sí, estuvo aquí, pero tengo la rara sensación de que

llevaba una careta. Era el mismo hombre, pero usaba una
careta, eso es todo. No bailó aquí anoche, ni hizo gimnasia,
¿no es cierto?

BILL: Nadie bailó aquí anoche.
HARRY: Ahá.  Bueno,  es  por  eso  que  no  notaste  su  pierna

ortopédica. Yo no pude dejar de verla cuando pasé por la
puerta  de  entrada.  Porque  él  estaba  parado  totalmente
desnudo  en  el  escalón  superior.  Sin  embargo  no  parecía
tener mucho frío. Tenía una bolsa de agua caliente bajo su
brazo en lugar de un sombrero. 

BILL: Verdaderamente esas campanadas de la iglesia te dejaron
una marca. 

HARRY: No ayudaron, pero el nudo de la cuestión, viejo, que
vengan extraños a mi casa sin ser invitados. (Pausa) ¿Quién
es ese hombre y qué es lo que quiere?

(Pausa. Bill se levanta.)

BILL: ¿Me perdonas? Creo que es hora de que me vista, ¿no
crees?

(Bill sube las escaleras.)
(Harry,  después  de  un  momento,  se  da  vuelta  y  lo
sigue. Sube despacito las escaleras.)
(Baja la luz en la casa, totalmente.)
(En  el  departamento  James  sigue  leyendo  el  diario.
Stella está sentada en silencio.) 
(Silencio.)

STELLA:  ¿Qué  te  parece  si  hoy  salimos  a  correr...  por  el
campo?

(Pausa. James baja el diario.)
JAMES: Tomé una decisión.
STELLA: ¿Qué?
JAMES: Voy a ir a verlo.



STELLA: ¿Verlo? ¿A quién? (Pausa.) ¿Para qué?
JAMES: Oh..., para charlar con él.
STELLA: ¿Cuál es el sentido?
JAMES: Creo que me gustará.
STELLA:  Es que yo no veo... qué es lo que ganarías con eso.
¿Cuál es el sentido? (Pausa.)
¿Qué es lo que vas a hacer, pegarle? 
JAMES:  No,  no.  Sólo me gustaría  escuchar lo que tiene que
decir.
STELLA: ¿Por qué? 
JAMES: Quiero conocer su posición.

(Pausa.)

STELLA: Él no tiene importancia.
JAMES: ¿Qué querés decir?
STELLA: Él no es importante.
JAMES: ¿Querés decir que cualquiera hubiera sido lo mismo?

¿Querés decir que por casualidad fue él, pero que también
hubiera podido ser cualquier otro?

STELLA: No.
JAMES: ¿Entonces qué?
STELLA:  Por supuesto que no hubiera podido ser cualquiera.

Fue él. Fue justo... algo que...
JAMES: Eso es lo que quiero decir. Fue él. Por eso creo que

vale  la  pena ir  a  verlo.  Quiero saber  cómo es.  Será  ins-
tructivo, didáctico.

(Pausa.)

STELLA: Por favor, no vayas a verlo. De todos modos, no sabes
dónde vive.
JAMES: ¿Entonces pensás que no debo verlo? 
STELLA: Eso no hará... que te sientas mejor. 
JAMES: Quiero ver si cambió. 
STELLA: ¿Qué querés decir? 
JAMES: Quiero ver si  cambió desde la última vez. Se puede
haber venido abajo desde que lo vi por última vez. Sin embargo
debo admitir que parecía estar en buenas condiciones. 



STELLA: Nunca lo viste.
(Pausa.)

 No lo conoces.
(Pausa.) 

Si no sabes dónde vive...
(Pausa.)

¿Cuándo lo viste? 
JAMES: Cenamos juntos anoche. 
STELLA: ¿Qué?
JAMES: Es un espléndido anfitrión. 
STELLA: No lo creo. 
JAMES: ¿Estuviste alguna vez en su casa?

(Pausa.) 
Es muy linda. ¿Estuviste alguna vez?

STELLA: Lo conocí en Leeds, eso es todo. 
JAMES:  ¡Ah!, Eso es todo. Bueno, tenemos que ir a su casa

alguna noche. No puedo negar que la comida es buena. Me
pareció encantador.

(Pausa.)
Se acordaba bien de lo que pasó. Fue absolutamente franco,
como  un  hombre  respetable,  íntegro.  Confirmó  toda  tu
historia.

STELLA: ¿Sí?
JAMES: Mmmm. Lo único que... más bien dejó entrever, que

fuiste  vos  la  que  lo  buscó.  Por  supuesto,  es  una  forma
absolutamente masculina de decir las cosas.

STELLA: Es una mentira.
JAMES:  Sabes  como  son  los  hombres.  Le  recordé  que  te

resististe, y que te asqueó todo el asunto, pero que estuviste
-¿cómo se puede decir?- como hipnotizada por él; eso pasa
algunas  veces.  Estaba  de  acuerdo  con  que  puede  pasar
algunas veces. Me contó que una vez un gato lo hipnotizó.
Sin  embargo,  no  entró  en  más  detalles.  Debo  admitir,
también, que hicimos buenas migas. Tenemos los mismos
intereses. Tomando Cognac es de lo más divertido.

STELLA: No me interesa.
JAMES: De hecho, todo este asunto lo divirtió mucho.
STELLA: ¿De veras?
JAMES:  Pero especialmente, mientras tomábamos cognac. Sus



puntos de vista son correctos, ¿sabes? Como hombre, tengo
que admirarlo.

STELLA: ¿Cuál es su posición?
JAMES: ¿Cuál es tu posición?
STELLA:  No  sé  adonde  querés  llegar...  Justamente  no  sé

adonde querés llegar... yo sólo... Tenía la esperanza de que
entendieras...

(Se cubre la cara, llorando.)
JAMES:  Bueno,  sí  entiendo,  pero  recién  después  de  haber

estado con él. Ahora estoy totalmente feliz. Lo puedo ver de
los dos lados, de tres lados, de todos los lados... de cada uno
de  los  lados.  Está  perfectamente  claro,  no  tiene  nada  de
particular, todo volvió a la normalidad. La única diferencia
es que me encontré con un hombre al que puedo respetar.
Eso no pasa con frecuencia; no es frecuente que eso pase, y
realmente supongo que es a vos a quien se lo tengo que
agradecer.

(Se inclina hacia adelante y le palmea el brazo.) 
Gracias.

(Pausa.)
Me hace  recordar  a  un tipo con el  que  fui  a  la  escuela.
Hawkins.  Honestamente,  me  hizo  recordar  a  Hawkins.
Hawkins también era un fanático de la ópera. Así es este...
¿cómo se llama? Yo también soy un poco fanático de la
ópera.  Siempre lo mantuve en estricto secreto.  Puede ser
que alguna noche vaya con tu amigo a la ópera. Dice que
siempre puede conseguir entradas gratis. Conoce a algunos
de esos tipos. Tal vez pueda ubicar al viejo amigo Hawkins
e invitarlo a que él también vaya. Es un tipo muy culto, tu
amigo. Creo que es muy inteligente. Tiene una colección de
jarrones  chinos  fijados  a  una  pared,  que  le  deben  haber
costado por lo menos mil quinientos cada uno. Bueno, no se
puede evitar observar una cosa así. Quiero decir, que no se
puede negar que es un hombre de buen gusto. En eso se
pasa.  Bueno,  supongo que él  te  impresionó de  la  misma
forma.  Más bien debo darte  las  gracias.  Después  de  dos
años  de  matrimonio  me  parece,  sin  embargo,  que  por
accidente abriste todo un nuevo mundo para mí.



(La luz desciende hasta el apagón.)
(Sube en la casa. Es de noche.)
(Bill  viene de la cocina con una bandeja con aceitu-
nas, queso, papas fritas, y una radio portátil en la que
suena Vivaldi, muy despacito. Coloca la bandeja sobre
la mesa,  arregla los  almohadones y  come una papa
frita. James aparece en la puerta de entrada y toca el
timbre. Bill va hacia la puerta, la abre y James entra.
En el hall ayuda a James a sacarse el sobretodo. James
entra en el cuarto, Bill lo sigue. James observa que en
la bandeja hay aceitunas y sonríe.  Bill  sonríe.  James
va hacia los jarrones chinos y los estudia.  Bill  sirve
copas. Suena el teléfono en el departamento.)
(En el departamento sube la luz. Es de noche. La cabi-
na de teléfono se ilumina a media luz.)
(En la cabina se adivina una figura. Stella entra desde
el  dormitorio,  llevando el  gatito.  Va al  teléfono.  Bill
alcanza una copa a James. Beben.)

STELLA: Hola.
HARRY: ¿Es usted, James?
STELLA: ¿Qué? No, no es. ¿Quién habla?
HARRY: ¿Dónde está James?
STELLA: Salió.
HARRY: ¿Salió? Bueno, está bien. Voy para allá.
STELLA: ¿Qué me está diciendo? ¿Quién es usted?
HARRY: No salga.

(La comunicación se corta.  Stella  apoya el tubo y se
sienta erguida con el gatito en la silla.)
(La  iluminación  en  el  departamento  queda  a  media
luz.) (Hay apagón en la cabina de teléfono.)

JAMES:  ¿Sabes  una  cosa?  Me  haces  acordar  a  un  tipo  que
conocí una vez. Hawkins. Sí. Era un tipo bastante alto.

BILL: ¿Era alto?
JAMES: Sí.
BILL: ¿Y por qué te hago acordar a él?
JAMES: Era un bromista... (Pausa.)
BILL: ¿Así que era alto?



JAMES: Sí... Eso era.
BILL: Bueno, vos no sos petiso.
JAMES: No soy alto.
BILL: Bastante ancho,
JAMES: Eso no hace que sea alto.
BILL: Nunca dije que lo hiciera.
JAMES: Bueno, ¿qué es lo que estás diciendo?
BILL: Nada. (Pausa.)
JAMES: Tampoco diría que soy ancho.
BILL: Bueno, sólo te ves a vos mismo en el espejo, ¿eh?
JAMES: Eso me basta.
BILL: Engañan.
JAMES: ¿Los espejos?
BILL: Y mucho.
JAMES: ¿Tenes uno?
BILL: ¿Qué?
JAMES: Un espejo.
BILL: Hay uno justo enfrente tuyo.
JAMES: Lo veo.

(James se mira al espejo.) 
Vení acá, mírate vos también.

(Bill  se para a su lado y mira. Miran juntos. Después
James  va  hacia  la  izquierda  del  espejo  y  vuelve  a
observar el reflejo de Bill.) 

No creo que los espejos engañen.

(James se sienta. Bill sonríe y sube la radio. Se quedan
sentados escuchando.)
(La  iluminación,  en  la  casa,  baja  a  media  luz  y  la
radio se apaga.)
(Sube la luz, a pleno, en el departamento.) (Suena el
timbre de la puerta.)
(Stella se levanta y va a la puerta de entrada. Se oyen
voces apagadas.)

STELLA: ¿Sí?
HARRY: ¿Cómo le va? Mi nombre es Harry Kane. Me gustaría

tener una charla con usted. No es para asustarse.  ¿Puedo
entrar?



STELLA: Sí.
HARRY (entrando): ¿Aquí?
STELLA: Sí.

(Entran en el cuarto.)

HARRY: ¡Qué hermosa lámpara!
STELLA: ¿Qué es lo que desea?
HARRY: ¿Usted conoce a Bill Lloyd?
STELLA: No.
HARRY: Oh, ¿no lo conoce?
STELLA: No.
HARRY: ¿No lo conoce personalmente?
STELLA: No lo conozco.
HARRY:  Lo  encontré  en  un  tugurio  ¿sabe?,  por  casualidad.

Justo yo estaba en ese lugar y él también. Enseguida me di
cuenta  de  que  tenía  talento.  Le  conseguí  un  techo,  un
trabajo, y terminó triunfando. Fuimos muy amigos durante
años.

STELLA: ¿Ah, sí?
HARRY: Usted seguramente oyó hablar de él, de su reputación.

Es un diseñador de modas.
STELLA: Sí, oí hablar de él,
HARRY: Los dos son diseñadores de modas.
STELLA: Sí.
HARRY: ¿No pertenecerá usted al Club de Trapos y Bolsas, no?
STELLA: ¿El qué?
HARRY: El Club de Trapos y Bolsas. Creo haberla visto allí.
STELLA: No, no lo conozco.
HARRY: ¡Qué lástima! Le gustaría.

(Pausa.)
 Sí.

(Pausa.)
 Vine por el tema de su esposo.

STELLA: ¿Ahá?
HARRY:  Sí,  estuvo  molestando  a  Bill  últimamente,  con  una

historia muy fantasiosa.
STELLA: La conozco y lo lamento mucho.
HARRY: ¿Oh,  usted sabe? Bueno, realmente fue muy molesto,



quiero decir que el muchacho debe seguir con su trabajo.
Este tipo de cosas entorpece su tarea.

STELLA: Lo lamento. ¡Qué... mala suerte!
HARRY: Sí, de veras.

(Pausa.)
STELLA: No puedo entenderlo... Tuvimos un matrimonio feliz

durante  dos  años,  ¿sabe?  Antes  yo ya estuve...  en  otras
partes... mostrando vestidos aquí y allá; mi esposo dirige el
negocio. Algo así nunca pasó antes.

HARRY: ¿Qué es lo que no pasó antes?
STELLA:  Bueno, que mi esposo de repente haya soñado con

una historia tan fantasiosa sin ningún fundamento.
HARRY: Eso es lo que dije. Dije que es una historia fantasiosa.
STELLA: Lo es.
HARRY: Eso fue lo que dije y eso es lo que dice Bill. Los dos

pensamos que es una historia fantasiosa.
STELLA: Quiero decir, el Sr. Lloyd estuvo en Leeds, pero yo

casi  no  lo  vi,  a  pesar  de  que  estábamos  parando  en  el
mismo hotel.  Nunca me encontré ni hablé con el...  y de
repente  mí  marido  me  acusa  de...  realmente  fue  muy
desagradable.

HARRY: Sí.  ¿Cuál  cree  usted  que  tendría  que  haber  sido  el
motivo? ¿Usted piensa que su marido...  no le tiene con-
fianza, o algo así?

STELLA:  Por  supuesto  que  la  tiene.  Lo  que  sucede  es  que
últimamente no anduvo muy bien; fue por exceso de tra-
bajo.

HARRY:  Eso  es  malo.  Sin  embargo,  usted  sabe  como es  en
nuestro negocio. ¿Por qué no se lo lleva para que se tome
unas largas vacaciones? Al sur de Francia.

STELLA: Sí. De todos modos, lamento mucho que el Sr. Lloyd
tuviera que pasar por todo esto.

HARRY: Oh. ¡Qué hermoso gatito, es un hermoso gatito! Mish,
mish, mish. ¿Cómo se llama? Vení acá, mish, mish.

(Harry  se  sienta  al  lado  de  Stella,  acaricia  y  hace
mimos al gatito.)
(La iluminación baja a media luz.)
(La luz se enciende a pleno en la casa.)
(Bill y James, con copas en la mano, siguen en la mis-



ma posición.)
(Se oye música. Bill apaga la radio.)
(No hay más música.)

BILL: ¿Tenes hambre? 
JAMES: No. 
BILL: ¿Una galletita? 
JAMES: No tengo hambre. 
BILL: Tengo aceitunas.
JAMES: ¿Sí?
BILL: ¿Querés una?
JAMES: No, gracias. 
BILL: ¿Por qué no? 
JAMES: No me gustan.

(Pausa.)
BILL: ¿No te gustan las aceitunas?

(Pausa.) 
¿Qué carajo tenes contra las aceitunas?

(Pausa.)
JAMES: Las detesto. 
BILL: ¿De veras? 
JAMES: Detesto su olor.

(Pausa.)
BILL: ¿Queso? Tengo un cuchillo estupendo para queso. 

(Toma un cuchillo para queso.)
Mira. ¿No te parece que es bárbaro? 

JAMES: ¿Está afilado? 
BILL:  Probalo. Toca la hoja.  No te vas a cortar. No si  sabes

manejarlo. No si agarras la empuñadura con fuerza.
(James no toca el cuchillo.) 
(Bill está parado sosteniéndolo.) 
(Sigue la luz en la casa.) 
(Vuelven las luces a pleno en el departamento.)

HARRY (De pie): Bueno, adiós. Fue muy linda nuestra pequeña
charla. 

STELLA: Sí. 
HARRY: Ahora está todo claro.
STELLA: Me alegro.



(Se dirigen hacia la puerta.)

HARRY: Ah, el Sr. Lloyd me pidió que le trasmita sus mejores
deseos... y sus recuerdos.

(Sale. Ella permanece de pie.) Adiós.
(Se cierra la puerta de entrada. Stella se acuesta en el
sofá con el gatíto. Apoya su cabeza, se queda quieta.)
(Las luces bajan a media luz.)

BILL: ¿De qué tenes miedo?
JAMES (alejándose): ¿Qué es eso?
BILL: ¿Qué?
JAMES: Creía que era un trueno.
BILL (a él): ¿Por qué tenes miedo de agarrar este cuchillo?
JAMES: No tengo miedo. Sólo estaba pensando en el trueno de

la  semana  pasada,  cuando  vos  y  mi  esposa  estaban  en
Leeds.

BILL: Oh, no empecemos otra vez. Creía que habíamos dejado
atrás todo eso. ¿No es cierto? No me digas que todavía te
preocupa.

JAMES: Oh, no. Sólo es nostalgia.
BILL:  Verdaderamente  cuando  te  enteras  de  la  verdad  toda

herida sana, ¿no es cierto? Quiero decir, cuando se confirma
la verdad. Yo habría pensado que es sí.

JAMES: Por supuesto.
BILL: ¿Qué es lo que queda por pensar? Es algo lamentable que

nunca debería repetirse. Sin pasado, sin futuro. ¿Entendés lo
que digo? Sos un tipo que estuvo casado durante dos años.
¿No sos feliz? Existe un lazo de hierro entre tu mujer y vos.
No puede ser quebrado por algo tan trivial como esto. Me
disculpé, ella se disculpó. Honestamente, ¿qué más podes
esperar?

(Pausa... James lo mira. Bill sonríe. Harry aparece por
la  puerta  de  entrada,  la  abre  y  la  cierra
silenciosamente,  y  permanece  en  el  hall,  sin  ser
detectado por los otros.)

JAMES: Nada.



BILL:  Toda mujer  puede tener  tarde  o  temprano un arrebato
de... salvaje sensualidad. Por lo menos a mí me parece. Es
parte de su naturaleza. Aunque fuese el tipo de sensualidad
que  vos  mismo  nunca  tuviste  la  suerte  de  experimentar.
¿Qué? (Se ríe.) Supongo que es el destino de todo marido.
Creo que es el sistema el que tiene la culpa, no vos. Tal vez
ella nunca más necesite hacerlo, quién sabe.

(James  se levanta, se acerca a la frutera, y agarra el
cuchillo  de  la  fruta.  Pasa su  dedo a  lo  largo de  la
hoja.)

JAMES: Está bastante afilado.
BILL: ¿Qué querés decir?
JAMES: Dale.
BILL: ¿Cómo?
JAMES: Dale. Vos tenes ese. Yo tengo este.
BILL: ¿Qué tiene?
JAMES: A veces me canso de las palabras, ¿vos no? Juguemos.

Para divertirnos. 
BILL: ¿Qué tipo de juego? 
JAMES: Simulemos un duelo. 
BILL: No quiero simular un duelo, gracias. 
JAMES: Claro que querés. Dale. El primero al que se toque es

una gallina.
BILL: ¿No crees que sea poco ingenioso? 
JAMES: En absoluto. Dale, a la primera posición.
BILL: Creía que eramos amigos.
JAMES: Por supuesto que somos amigos. ¿Qué carajo te pasa?

No te voy a matar. Es solo un juego, eso es todo. Estamos
jugando un juego. ¿No sos miedoso, no? 

BILL: Creo que es estúpido. 
JAMES: Caramba. Sos bastante aguafiestas. 
BILL: De todas maneras yo dejo mi cuchillo. 
JAMES: Bueno, yo lo voy a levantar.

(James lo hace y lo encara con dos cuchillos.)

BILL: Ahora tenes dos.
JAMES: Tengo otro en el bolsillo de atrás.



(Pausa.)

BILL: ¿Qué haces con ellos, los tragas? 
JAMES: ¿Eso haces vos?

(Pausa... Se miran fijo.)
(De repente.) ¡Dale! ¡Trágalo!

(James lanza el cuchillo a la cara de Bill. Bill levanta
una mano para proteger su cara y toma el cuchillo por
la hoja. Se corta la mano.)

BILL: ¡Ah!
JAMES: ¡Qué bien lo atajaste! ¿Qué te pasa?

(Examina la mano de Bill.)
Déjame ver. Ah, sí. Ahora tenes una cicatriz en tu mano.
¿No tenías ninguna antes, no?

(Harry entra en el cuarto.) 
HARRY  (entrando):  ¿Qué  hiciste?  ¿Te  cortaste  la  mano?

Déjame  ver. (A James.)  Sólo  un  pequeño corte,  ¿no?  Es
culpa suya por no haberse agachado. Debo haberle dicho
millones de veces... que cuando alguien le tire un cuchillo,
lo más estúpido que puede hacer es atajarlo. Se expone a
lastimarse,  salvo  que  fuese  de  goma.  Lo  más  seguro  es
agacharse. ¿Usted es el Sr. Horne?

JAMES: Sí, así es.
HARRY: Mucho gusto de conocerlo. Mi nombre es Harry Kane.

¿Lo atendió bien Bill? Le pedí que lo hiciera quedar hasta
que yo volviese.  Me alegra que pudiera esperarme. ¿Qué
vamos a tomar? ¿Whisky? Permítame que le sirva. Usted y
su esposa tienen esa pequeña boutique que está al fondo de
la  calle,  ¿no  es  cierto?  ¡Qué  raro  que  nunca  nos
encontráramos viviendo tan cerca, siendo todos del mismo
métier Bueno, acá tiene. ¿Todavía tenes, Bill? ¿Dónde está
tu vaso? ¿Es éste? Acá tenes. ¡Oh, deja de frotarte la mano,
por Dios! Sólo es un cuchillo para queso. Bueno, Sr. Horne,
todo lo mejor. Brindo por la salud de todos nosotros, por
nuestra felicidad y prosperidad para el futuro, incluyendo a
su esposa, por supuesto. Mens sana in corpore sano. Salud.

(Beben.)



De paso, acabo de ver a su esposa. ¡Qué hermoso gatito
tiene!  Deberías  verlo,  Bill;  es  todo  blanco.  Tuvimos  una
charla  muy agradable,  su esposa y yo.  Escuche...  viejo...
¿puedo ser sincero con usted?

JAMES: Por supuesto.
HARRY: Su esposa...  sabe...  me hizo una pequeña confesión.

Creo que esa es la palabra. (Pausa.)
(Bill se está chupando la mano.)

Lo que confesó fue... que había inventado todo. Ella fue la
que  inventó  esa  desgraciada  historia,  por  algún  motivo
extraño. Bill y su esposa nunca se encontraron, ¿sabe?; ni
siquiera se hablaron. Eso coincide con lo que dice Bill, y
eso es lo que también su esposa admite. No tuvieron nada
que ver entre ellos; no se conocen. Las mujeres son muy
extrañas. Pero supongo que usted sabe más de esto que yo;
es su esposa. En su lugar yo volvería a casa y le golpearía la
cabeza  con  una  sartén,  recomendándole  que  nunca  más
invente historias como esa.

(Pausa.)

JAMES: ¿Entonces ella inventó todo, eh?
HARRY: Me temo que sí.
JAMES: Entiendo. Bueno, muchas gracias por contármelo.
HARRY: Pensé que le quedaría todo más claro, viniendo de una

persona que está totalmente afuera del asunto.
JAMES: Sí, muchas gracias.
HARRY: ¿No es así, Bill?
BILL:  Oh,  sí.  Ni  siquiera  conozco  a  esa  mujer.  No  la  reco-

nocería si la viese. Fue pura fantasía.
JAMES: ¿Cómo está tu mano?
BILL: Bastante bien.
JAMES: ¿No es raro que hayas confirmado toda la versión de

ella?
BILL: Fue divertido hacerlo.
JAMES: ¿Ah, sí?
BILL: Sí. Me divertí con vos. Querías que te lo confirmara. Me

divirtió hacerlo.



(Pausa.)

HARRY:  Bill  es  un  muchacho  de  tugurio,  ¿sabe?  Tiene  un
sentido del humor propio de los tugurios. Por eso nunca lo
llevo  a  fiestas.  Porque  tiene  mentalidad  de  tugurio.  No
tengo nada contra las mentes de tugurio per se,  ¿entiende?
Nada en absoluto. Hay un determinado tipo de mentalidad
de tugurio que está perfectamente bien para el tugurio, pero
cuando este tipo de mentalidad de tugurio sale de su ámbito,
algunas veces persiste, ¿sabe? y lo pudre todo. Bill es eso.
Hay algo ligeramente podrido en él,  ¿no le parece? Como
una babosa. No hay nada de malo con las babosas cuando
están en su lugar, pero él es una babosa de tugurio; no hay
nada de malo con las babosas de tugurio cuando están en su
lugar,  pero  esta  no  quiere  mantenerse  en  su  lugar:  se
arrastra por todas las paredes de hermosas casas, dejando su
baba, ¿no es cierto, muchacho? Larga pequeñas, estúpidas y
sórdidas historias sólo para divertirse, mientras que todos
los  demás  tenemos  que  correr  en  círculo  para  llegar  al
meollo de la cuestión, y limar las asperezas. Todo lo que
hace  es  permanecer  sentado  y  chuparse  su  mano  ensan-
grentada  y descomponerse  como la  sucia  podrida babosa
que es. ¿Quiere otro whisky, Horne?

JAMES: No, creo que debo irme. Bueno, estoy contento de que
no pasara nada. Es un gran alivio para mí.

HARRY: Debe serlo.
JAMES: En realidad mi esposa no ha estado bien últimamente.

Demasiado trabajo.
HARRY: Eso es malo. Y bueno, usted sabe cómo es en nuestro

ramo.
JAMES: Creo que lo mejor que se puede hacer es llevarla a que

tome unas largas vacaciones.
HARRY: Al sur de Francia.
JAMES: A las islas griegas.
HARRY: Por supuesto que es indispensable el sol.
JAMES: Lo sé. Las Bermudas.
HARRY: Perfecto.
JAMES:  Bueno,  muchas  gracias,  Sr.  Kane,  por  aclararme  la

mente. Creo que no voy a hablar de eso cuando llegue a



casa. La voy a invitar a salir a tomar una copa o algo así.
Olvidarnos de todo.

HARRY: Mejor que se apure. Falta poco para la hora de cierre.

(James se acerca a Bill, quien está sentado.)

JAMES:  Lamento haberte cortado la mano.  Por supuesto que
tuviste suerte al atajarlo. Si no te hubiera podido cortar la
boca. ¿No es tan terrible, no es cierto?

(Pausa.)
Mira...  en  realidad debería  disculparme por  esta  estúpida
historia que mi esposa inventó. La culpa verdaderamente es
toda de ella, y mía, por creerle. No es tu culpa por tomar las
cosas como lo hiciste. Todo este asunto debe haber sido una
carga insoportable para vos. ¿Qué te parece si nos damos la
mano como prueba de mi buena disposición?

(James le tiende su mano. Bill se frota la mano pero no
ofrece la suya.)

HARRY: Dale, Billy, ya estamos hartos de esta estupidez, ¿vos
no?

(Pausa.)

BILL: Te voy a... contar... la verdad.
HARRY: ¡Oh,  por  Dios,  no  seas  ridículo!  Bueno,  Sr. Horne,

vaya a encontrarse con su mujer, viejo, déjeme este... picaro
a mí.

(James no se mueve. Mira a Bill.)
Dale,  Jimmy,  pienso  que  ya  tuvimos  bastante  de  esta
estupidez, ¿no crees? 
(James lo mira fijamente.) 
(Harry se queda quieto.)

BILL: Nunca la toqué...  nos quedamos sentados...  en el salón
del hotel, en un sofá... durante dos horas... hablamos... hablamos
sobre eso...  no nos...  movimos del salón...  nunca fuimos a su
habitación...  solo  conversamos...  sobre  lo  que  haríamos...  si



fuésemos  a  su  habitación...  durante  dos  horas...  nunca  nos
tocamos... sólo hablamos de eso...

(Largo silencio.)
(James sale de la casa.)
(Harry se sienta. Bill permanece sentado chupando su
mano.)
(Silencio.)
(En la casa, la iluminación baja a media luz.)
(En el departamento, la luz aumenta a pleno.)
(Stella está acostada con el gatito.)
(Se cierra la puerta del departamento. James entra. Se
queda parado mirándola.)

JAMES: ¿No hiciste nada, no es cierto?
(Pausa.)

No estuvo en tu  habitación.  Sólo  hablaron de  eso,  en  el
salón del hotel.

(Pausa.) 
Esa es la verdad, ¿no es cierto?

(Pausa.)
Sólo  estuvieron  sentados,  hablando  de  lo  que  harían  si
fuesen a tu habitación. ¿Eso es lo que hicieron?

(Pausa.)
¿No es cierto?

(Pausa.) 
Esa es la verdad... ¿no es cierto?

(Stella  lo  mira,  sin  confirmar  ni  negar. Su  cara  es
cordial, simpática.)
(En el departamento, la iluminación baja a medía luz.)
(Los cuatro personajes están inmóviles a media luz.) 
(Apagón)

FIN


