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HARRY, cuarenton
JAMES, treintafiero
STELLA, treintafiera
BILL, de unos 28 afios

OTONO

El escenario estd dividido en tres zonas; dos peninsulas y un
promontorio. Cada zona esta separada y es diferente de las
otras.

A la izquierda del escenario, casa de Harry en Belgravia.
Interior elegante. Muebles de época. Esta parte comprende
living, hall, puerta de entrada y escalera al primer piso. La salida
de la cocina se encuentra debajo de la escalera.

A la derecha del escenario, departamento de James en Chelsea.
Muebles contempordneos de buen gusto. Esta parte comprende
el living solamente. Arriba, entre bastidores, a la derecha,
otros cuartos y puerta de entrada.

En el centro del escenario, en un promontorio, hay una
cabina telefonica.

(La cabina telefonica esta iluminada a media luz. Se ve, difusa,
una figura dentro de la misma, de espaldas al publico. El resto del
escenario estd oscuro. En la casa suena el teléfono. Es noche
avanzada. La luz en la casa se enciende. La calle se ilumina.
Harry se aproxima a la casa, abre la puerta de entrada e ingresa.
Prende una luz en el hall, se dirige al living, camina hacia el
teléfono y levanta el tubo.

HARRY: Hola.



VOZ: ;Sos vos, Bill?

HARRY: No, esta en la cama, ;Quién es?
VOZ: (En la cama?

HARRY: ;Quién es?

VOZ: ;Qué hace en la cama?

(Pausa.)

HARRY: ;No se da cuenta de que son las cuatro de la manana?
VOZ: Bueno, despiértelo. Digale que quiero hablar con él.
(Pausa.)

HARRY: ;Quién habla?

VOZ: Vaya y despiértelo, sea bueno. (Pausa.)

HARRY: ;Es un amigo?

VOZ: Me conocera cuando me vea.

HARRY: ;Ah si?

(Pausa.)

VOZ: ;No va a despertarlo?
HARRY: No, no lo haré.

(Pausa.)
VOZ: Digale que me volveré a comunicar.

(La comunicacion se corta. Harry cuelga y se queda quieto. La
figura abandona la cabina telefonica. Harry camina despacio,
entra al hall y sube las escaleras. La luz disminuye hasta el
apagon.
Se ilumina el departamento. Es de mariana.
James, fumando, entra y se sienta en el sofa. Stella viene
desde un dormitorio cerrando una pulsera en su murieca.
Va hacia el armario, saca un atomizador de su cartera y se
coloca perfume en el cuello y las manos. Vuelve a poner el
atomizador en su cartera y comienza a calzarse los
guantes.)

STELLA: Me voy.



(Pausa.)
(No vas a ir a la oficina hoy?

(Pausa.)

JAMES: No.
STELLA: Debias encontrarte con esa gente de...
(Pausa. Camina lentamente hasta un sillon, toma su
saco y se lo pone.)
Debias encontrarte con esa gente por ese pedido. ;Quieres
que los llame cuando llegue al negocio?
JAMES: Podrias... si,
STELLA: ;Qu¢ vas a hacer?
(El la mira con una leve sonrisa, luego desvia la
mirada.)
Jimmy...
(Pausa.)
. Vas a salir?
(Pausa.)
. Vas a estar... aqui esta noche?

(James agarra un cenicero de vidrio y tira la ceniza. Mira el
cenicero. Stella se da vuelta y sale del cuarto. Se oye golpear la
puerta de entrada. James continua observando el cenicero. La
iluminacion baja a media luz.)

(Se enciende la luz de la casa. Es de marniana. Bill trae una
bandeja de la cocina y la coloca sobre la mesa, la acomoda,
sirve te, se sienta, levanta un diario, lee, bebe. Harry, en salto
de cama, baja las escaleras, se tropieza y tambalea.

BILL (ddndose vuelta): ;Qué pasa?
HARRY: Me tropecé con la varilla de la escalera!

(Harry entra al cuarto.)

BILL: Esta bien.
HARRY: jEsa varilla de la escalera!... Prometiste que la ibas a

arreglar.
BILL: La arreglé.



HARRY: Bueno, no la arreglaste muy bien.
(Se sienta, agarrdndose la cabeza.)
iOoh!...
(Bill le sirve té.)
(En el departamento, James apaga su cigarrillo y sale.
Las luces se apagan.)

(En la casa, Harry toma el té; luego apoya la taza.)
Dodnde esta mi jugo de fruta? Me falta el jugo de fruta.
(Bill mira el jugo de fruta en la bandeja.)
. Qué hace ahi?
(B1ll se lo da. Harry bebe.)
. Que es esto? jAnana?
BILL: Pomelo.

(Pausa.)

HARRY: Estoy harto de esa varilla de la escalera. ;Por qué no la
atornillas o haces algo? Se supone... se supone que estas en
condiciones de usar tus manos.

(Pausa.)

BILL: ;A qu¢ hora llegaste?
HARRY: A las cuatro.
BILL: ;Linda la fiesta?

(Pausa.)

HARRY: No hiciste tostadas esta mafana.
BILL: No, ;querés?
HARRY: No, no quiero.
BILL: Puedo hacerte si queres.
HARRY: Esta bien. No te molestes.
(Pausa.)
(Como va a ser tu dia hoy?
BILL: Voy a salir y ver una pelicula, supongo.
HARRY: ;Qué¢ buena vida te das! (Pausa.) ;Sabes que un
trastornado te llamo por teléfono anoche?



(Bill lo mira.)
Justo cuando llegaba. Eran las cuatro. Entré por la puerta y
el teléfono estaba sonando.
BILL: ;Quién era?
HARRY: No tengo idea.
BILL: ;Qué¢ queria?
HARRY: A vos. Era timido. No quiso decirme su nombre.
BILL: jAha!

(Pausa.)

HARRY: ;Quién puede haber sido?

BILL: No tengo idea.

HARRY: Era muy insistente. Dijo que se volveria a comunicar.
(Pausa.) {Quién carajo era?

BILL: Yate lo dije... no tengo la mas remota idea.

(Pausa.)

HARRY: ;Conociste a alguien la semana pasada?
BILL: ;Que es lo que queras decir con “conociste a alguien”?
HARRY: Quiero decir, ;no podria ser alguno de los que
conociste? Debes haberte encontrado con mucha gente.
BILL: No hablé con nadie,
HARRY: Debe haber sido triste para vos.
BILL: Solo estuve fuera una noche, ;jno? ;Mas t&?
HARRY: No, gracias.
(Bill se sirve té.)
(La cabina de teléfono se ilumina a media luz, y se
observa que ingresa una figura.)
Debo afeitarme.

(Harry se sienta mirando a Bill, quien esta leyendo el
diario. Después de un momento Bill levanta la vista.)

BILL: ;Mmmm?
(Silencio. Harry se para, abandona la habitacion y
sube las escaleras, pasando cuidadosamente por sobre
la varilla. Bill lee el diario. Suena el teléfono. Bill



levanta el tubo.)

iHola!
VOZ: (Es usted, Bill?
BILL: ;Si?
VOZ: Asi que esta en casa.
BILL: ;Quién es?
VOZ: No se mueva de ahi. Enseguida voy.
BILL: ;Qué¢ quiere decir? ;Quien es?
VOZ: En unos dos minutos. ;Esta bien?
BILL: No puede hacer eso. Estoy con gente.
VOZ: No importa. Podemos ir a otro cuarto.
BILL: Esto es ridiculo. ;Lo conozco?
VOZ: Me va a conocer cuando me vea.
BILL: ;Usted me conoce a mi?
VOZ: Quédese donde esta. Voy enseguida.
BILL: ;Pero qué es lo que quiere, quien...? No puede hacer eso.

Estoy por salir. No voy a estar en casa.
VOZ: Hasta luego.

(La comunicacion se corta. Bill apoya el tubo.

La luz en la cabina de teléfono se apaga mientras la
figura sale de la misma y se dirige hacia la izquierda.
Bill se pone el saco, va al hall, se pone el sobretodo,
enérgicamente pero sin apuro, abre la puerta de
entrada y sale. Se va por la derecha. Se oye la voz de
Harry desde arriba.)

HARRY: ;Bill, sos vos?
(Aparece arriba, en la escalera)
i Bill!

(Baja al living, se queda de pie, mira la bandeja, la
agarra y la lleva a la cocina.)

(James aparece desde la izquierda, por la calle, y mira
la casa.)

(Harry sale de la cocina, entra al hall y sube por las
escaleras.)

(James foca el timbre.)

(Harry baja la escalera y abre la puerta.)
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JAMES: Busco a Bill Lloyd.

HARRY: Sali6. ;Puedo ayudarlo?

JAMES: ;Cuando vuelve?

HARRY: No sé. ;El lo conoce?

JAMES: Intentaré en otro momento, entonces.

HARRY: Bueno, si usted quiere dejarle su nombre, yo se lo
comunico cuando lo vea.

JAMES: No, esta bien. Solo digale que vine.

HARRY: ;Decirle que vino quién?

JAMES: Lamento molestarlo.

HARRY: Espere un momento. (James se da vuelta.) |No es
usted el hombre que llamé por teléfono anoche? ;No era
usted?

JAMES: ; Anoche?

HARRY: ;No llamo6 temprano esta manana?

JAMES: No... Lo siento...

HARRY: Bueno, ;qué es lo que quiere?

JAMES: Quiero ver a Bill.

HARRY: Por casualidad, ;no fue usted quien llamé hace unos
instantes?

JAMES: Creo que se equivoca de persona.

HARRY: Yo creo que el que se equivoca es usted.

JAMES: Creo que usted no sabe nada del asunto.

(James se da vuelta y sale. Harry se queda mirdndolo.)
(Las luces bajan hasta apagarse.)

(La luz de la luna ilumina el departamento.)

(La puerta de entrada del departamento se cierra.)
(Stella entra, se detiene, prende una lampara. Gira en
direccion de los otros cuartos.)

STELLA: ;Jimmy?
(Silencio.)
(Se saca los guantes, apoya su cartera y se queda quie-

ta. Va hacia el tocadiscos y pone un disco. Es "Charlie
Parker". Escucha y luego sale para el dormitorio.)



(Se enciende la luz en la casa. Es de noche.)

(Bill ingresa al living desde la cocina, con revistas.
Las tira junto a la chimenea, va hacia la mesa de las
bebidas y se sirve un trago; luego se acuesta en el
piso, con la copa en la mano, junto a la chimenea,
Hojea una revista, Stella vuelve al living con un gatito
persa blanco. Se recuesta en el sofd con el,
hocicandolo. Harry baja la escalera, mira a Bill, sale y
camina por la calle subiendo hacia la derecha.
Bajando desde la izquierda, James llega hasta la
puerta de entrada de la casa. Sigue con la mirada a
Harry y toca el timbre. Bill se para y va hacia la
puerta.)

(En el departamento baja la luz a la mitad y se apaga
la musica.)

BILL: ;Si?

JAMES: ;Bill Lloyd?

BILL: ;Si?

JAMES: ;Oh!, quisiera..., quisiera hablar unas palabras.

(Pausa.)

BILL: Lo lamento, jno creo conocerlo!

JAMES: ;De veras?

BILL: No.

JAMES: Bueno, hay algo que quisiera hablar

BILL: Lo lamento mucho, estoy ocupado.

JAMES: No le llevara mucho tiempo.

BILL: Lo lamento muchisimo. Quizas pueda escribirmelo en un
papel y enviarmelo.

JAMES: Eso no es posible.

(Pausa.)
BILL (cerrando la puerta): Perdoneme.

JAMES (trabando la puerta con su pie): Mire. Quiero hablar
con usted.



(Pausa.)

BILL: ;Me llamo6 hoy por teléefono?

JAMES: Asi es. Yo lo llamé, pero usted habia salido.

BILL: ;Llamo aqui? No lo sabia.

JAMES: Mejor entro. ;No le parece?

BILL: Usted no puede irrumpir asi en la casa de nadie. ;Qué es
lo que quiere?

JAMES: ;Por qu¢ no deja de perder el tiempo y me permite
entrar?

BILL: Puedo llamar a la policia.

JAMES: No vale la pena.

(Se miran fijamente.)
BILL: Muy bien.

(James entra. Bill cierra la puerta. James atraviesa el
hall y va al living. Bill lo sigue. James da una ojeada
al cuarto.)

JAMES; ; Tendra alguna aceituna?

BILL: ;Como sabia mi nombre?

JAMES: ;No tiene aceitunas?

BILL: ;Aceitunas? No, no tengo.

JAMES: ;Quiere decir que no tiene aceitunas para sus

invitados?

BILL: Usted no es mi invitado; es un intruso. ;Que es lo que

quiere?

JAMES: ;Le molestaria si me siento?

BILL: Si, me molestaria.

JAMES: Ya lo superara.

(James se sienta. Bill queda parado. James se levanta,
se saca el sobretodo, lo tira encima de un sillon y se
vuelve a sentar.)

BILL: ;Cual es su nombre, viejo?

(James va hasta una fuente con fruta, desprende una



uva, y la come.)

JAMES: ;Donde tiro las semillas?
BILL: En su billetera.

(James saca su billetera y coloca en ella las semillas.
Mira a Bill.)

JAMES: Usted tiene buena pinta, muchacho.
BILL: ;Oh!, gracias.
JAMES: No es una estrella de cine, pero no tiene mala pinta.
BILL: Eso es mas de lo que yo puedo decir de usted.
JAMES: No me interesa lo que usted pueda decir de mi.
BILL: Para decirlo francamente, viejo, esto me interesa mucho
menos que a usted. Bueno, mire, digame de una vez qué es
lo que quiere.
(James se para, va hacia la mesa de las bebidas y mira
fijo las botellas. En el departamento Stella se levanta
con el gatito y sale lentamente, hocicandolo. La luz en
el departamento baja basta el apagon, James se sirve
whisky.)

iSalud!

JAMES: ;Lo paso bien en Leeds la semana pasada?

BILL ;Qué?

JAMES: ;Lo paso bien en Leeds la semana pasada?

BILL: ;En Leeds?

JAMES: ;Se divirti6?

BILL: ;Que lo hace suponer que estuve en Leeds?

JAMES: Cuénteme todo. ;Conocid bien la ciudad? ;Llegd a
salir al campo?

BILL: ;De qué habla?

(Pausa.)

JAMES (agotado): Aha. Usted estuvo alli para la muestra de
ropa. Llevo algunos modelos suyos.

BILL: ;Ah, si?

JAMES: Par6 en el Hotel Westbury.

BILL: ;Si?

JAMES: Habitacion 142.

BILL: ;1427 jOh! ;Era comoda?



JAMES: Bastante comoda.

BILL: Ah, jqué bien!

JAMES: Se habia llevado el pijjama amarillo.

BILL: ;En serio? ;Ese con las iniciales en negro?

JAMES: Si, lo tenia puesto en la 165.

BILL: ;En cual?

JAMES: 165.

BILL: ;1657 Yo crei que era en la 142.

JAMES: Reservo la 142, pero no se quedo alli.

BILL: Bueno, eso es bastante estipido, ;no? Reservar una
habitacion y no usarla...

JAMES: La 165 queda justo en el mismo pasillo que la 142; no
estan lejos una de otra.

BILL: jQué¢ bien! Es un alivio.

JAMES: Es facil volver de un salto para afeitarse.

BILL: ;Desde la 165?

JAMES: Si.

BILL: ;Qué es lo que estuve haciendo ahi?

JAMES (sin darle importancia): Ahi estaba mi esposa. Ahi fue
donde usted durmio con ella.

(Silencio.)

BILL: Bueno... /Quién le contd eso?

JAMES: Ella.

BILL: Debe consultar con el médico.

JAMES: Tenga cuidado.

BILL: ;Mmmmm? ;Y quién es su esposa?

JAMES: Usted la conoce.

BILL: No me parece.

JAMES: ;No?

BILL: No, no lo creo para nada.

JAMES: Ya veo.

BILL: No estuve ni cerca de Leeds la semana pasada, viejo. Ni
tampoco cerca de su esposa. Estoy muy seguro de eso.
Aparte de que yo... bueno, no hago esas cosas. No
acostumbro.

(Pausa.)



Ni en suefios haria una cosa asi. Bueno, creo que con esto
se termina el tema, ;no le parece?

JAMES: Venga. Le quiero decir una cosa.

BILL: Llegaran visitas en cualquier momento. Cocktails. Me
postulare¢ para el Congreso de la proxima temporada

JAMES: Venga aqui.

BILL: Ser¢ Ministro del Interior.

(James se /e acerca.)

JAMES (Confidencialmente): Ya que trata a mi mujer como a
una puta, creo que tengo derecho a saber qué es lo que
puede decir al respecto.

BILL: S1 yo no conozco a su esposa.

JAMES: Si que la conoce. La conocid a las diez el viernes
pasado en el salon del hotel. Comenzaron a conversar, la
mvitd con algunas copas, subieron juntos en el ascensor. En
el ascensor usted no le saco la vista de encima, descubrieron
que estaban los dos en el mismo piso, la ayud6 a salir
tomandola del brazo. Usted se detuvo con ella en el pasillo,
mirandola. Le tocd el hombro, se despidid, fue a su
habitacion, ella fue a la de ella y usted a la suya; se puso el
pyjama amarillo y un salto de cama negro, camin6 por el
pasillo y golped a su puerta, usted habia olvidado su pasta
dentifrica en la ciudad. Ella abri6 la puerta, y usted entro.
Ella todavia estaba vestida, usted admir6 la habitacion, jera
tan femenina! Estaba muy despierto, se le habia ido el
sueflo, se sentd, sobre la cama. Ella queria que se fuera;
usted no quiso. Ella se sintid6 molesta, usted la comprendio,
lejos de su hogar, en un viaje de negocios, vida horrible,
especialmente para una mujer, usted la consolo, la
tranquilizo y se quedo.

(Pausa.)

BILL: Mire, ;le molestaria... irse ahora? Me esta dando dolor de
cabeza.
JAMES: Usted sabia que ella era casada... ;Por que se vio en la



necesidad de... hacer eso?
BILL: Ella también debi6 saber que era casada. ;Por que se vio
en la necesidad de... hacer lo que hizo?
(Pausa.)
(Con una risita.) ;Lo pesqué, eh?
(Pausa.)
Bueno, mire, en realidad no es otra cosa que una gran
estupidez. Usted lo sabe.
(Bill va hacia el estuche de cigarrillos y prende uno.)
. Se supone que ella debia resistirse a mi?

JAMES: Un poco.

BILL: ;{So6lo un poco?

JAMES: Si.

BILL: ;Usted le cree a ella?

JAMES: Si.

BILL: ;Todo lo que dice?

JAMES: Seguro.

BILL: ;Mordi6?

JAMES: No.

BILL: ;Araio?

JAMES: Un poco.

BILL: Usted tiene una mujer abnegada, ;no? Lo mantiene bien
informado, hasta en los mas minimos detalles. Ella aran6 un
poco, ;no es cierto? ;Donde? (Levanta una mano.) (En la
mano? No hay cicatriz. No existe cicatriz en ninguna parte.
Absolutamente sin cicatriz. Podemos ir a ver a un
escribano, si quiere. Me desvestiré, y le mostraré mi cuerpo
sin cicatrices. Si, lo que necesitamos es un testigo
independiente. ;Usted tiene alguna mucama que esté de su
parte, o algo asi?

(James aplaude brevemente.)

JAMES: Usted es gracioso, ;jno es cierto? No pense¢ que fuese
tan bromista. Realmente, tiene sentido del humor. ;Sabe
como lo llamaria?

BILL: ;Como?

JAMES: Un picaro.

BILL: Oh, muchas gracias.



JAMES: No, me complace hacer un cumplido cuando
corresponde. ;Podriamos tomar una copa?

BILL: Es usted muy bueno.

JAMES: ;Qu¢ toma?

BILL: ;Tiene vodka?

JAMES: Veamos. Si, creo que vamos a encontrar vodka para
usted.

BILL: jOh, de rechupete!

JAMES: Repita eso.

BILL: ;Qué¢?

JAMES: Esa palabra.

BILL: ;De rechupete?

JAMES: Eso.

BILL: Rechupete.

JAMES: Maravilloso. Usted probablemente recuerde eso de la
escuela, ;no es cierto?

BILL: Ahora que lo menciona, puede que sea asi.

JAMES: Si, me pareci6. Aqui esta su vodka.

BILL: jQué generosidad!

JAMES: En absoluto. Salud. (Beben.)

BILL: Salud.

JAMES: Eh, venga para aca.

BILL: ;Qué?

JAMES: Estoy convencido de que usted generalmente tiene
mucho ¢€xito en las fiestas.

BILL: Bueno, es lindo escucharlo, pero yo no diria que tengo
tanto €xito.

JAMES: Vamos, estoy seguro que si. (Pausa.)

BILL: Usted cree que soy exitoso, ;no es cierto?

JAMES: Creo que lo es en las fiestas,

BILL: No, en realidad no creo que sea para tanto. En cambio, si
lo es el tipo con el que comparto la casa.

JAMES: Ah, me encontré con ¢l. Me parecido un tipo jovial.

BILL: Si, es muy bueno en las fiestas. Tiene algo de mago.

JAMES: ;Que, conejos?

BILL: Bueno, no precisamente conejos.

JAMES: ;No usa conejos?

BILL: No. En realidad no le gustan los conejos. Le dan alergia

JAMES: Pobre tipo.



BILL: Si, es una lastima.
JAMES: ;Consulto a un medico?
BILL: Oh, lo padece desde que era asi de alto.
JAMES: ;Se cri6 en el campo, supongo?
BILL: En cierto sentido, si.
(Pausa.)
Bueno, viejo, fue un placer conocerlo. Tiene que volver
cuando el tiempo mejore.
(James hace un repentino movimiento hacia adelante.
Bill retrocede y cae por sobre un puf al suelo. Risita de
James. Pausa.)
Me hizo derramar el trago. Hizo que lo derramara sobre mi
chaqueta.
(James estd parado sobre él.)
Me seria facil patearlo desde aqui.
(Pausa.)
(Dejard que me levante?
(Pausa.)
(Dejara que me levante?
(Pausa.)
Escuche... tengo que decirle algo.
(Pausa.)
S1 usted me dejara levantar...
(Pausa.)
No estoy muy comodo.
(Pausa.)
Si1 usted me dejara levantar... yo le diria... le diria la
verdad...

(Pausa.)
JAMES: Digame la verdad desde ahi.
BILL: No, no. Cuando me haya levantado.
JAMES. Digamela desde ahi.

(Pausa.)

BILL: Bueno. So6lo se lo cuento porque estoy totalmente
aburrido... La verdad... es que nunca paso... bueno, por lo



menos lo que usted dijo. No sabia que ella estaba casada.
Nunca me lo dijo. Nunca dijo una palabra. Nada de eso...
sucedio, se lo puedo asegurar. Todo lo que paso fue... usted
en realidad tuvo razon en que subimos en el ascensor...
nosotros... salimos del ascensor y de repente la tenia entre
mis brazos. Realmente no fue culpa mia, nada estaba mas
lejos de mi mente, fue la mayor sorpresa de mi vida. De
repente le tengo que haber parecido terriblemente atractivo,
no lo sé... pero yo... yo no me negu¢. De todas maneras sélo
nos besamos un poco, solo durante algunos minutos, al lado
del ascensor, nadie a la vista, y eso fue todo; ella fue a su
habitacion.
(Se levanta del puf.)

El resto simplemente no sucedid. Quiero decir que yo no
haria una cosa asi. Quiero decir, ese tipo de cosa... Eso no
significa nada. Puedo entender que usted esté¢ enojado, por
supuesto, pero honestamente no hubo nada mas. Solo
algunos besos. (Bill se levanta limpiando su chaqueta.) Lo
siento muchisimo, realmente, quiero decir que no tengo
idea de por qué ella inventd todo eso. Pura fantasia.
Realmente se portd mal. Es mas bien exagerado. (Pausa.)
. Usted la conoce bien?

JAMES: Y entonces a eso de la medianoche usted fue al bano

privado de ella y se bafo. Usted cantaba "Cruzando por el
campo de centeno". Usé su toalla de bano. Luego caminé
por ¢l cuarto con su toalla de bafio, haciendo como si fuese
un romano.

BILL: ;Eso hice?
JAMES: Ahi fue cuando llamé por teléfono.

(Pausa.)
Habl¢ con ella. Le pregunt¢ como estaba. Me dijo que
estaba bien. Su voz era un poco apagada. Le pedi que
hablara mas alto. No tenia mucho que contarme. Usted

estaba sentado sobre la cama, al lado de ella.
(Silencio.)

BILL: Sentado no, acostado.

(Apagon.)
(Campanas de iglesia.)



(Luz fuerte sobre el departamento y la casa.)

(Domingo de manana.)

(James estd sentado solo en el living del departamento,
leyendo el diario. Harry y Bill estdn sentados en living
de la casa. Bill lee el diario. Los dos tienen una taza
de cafe delante.)

(Harry lo observa.)

(Silencio.)

(Campanas de iglesia.)

(Silencio.)

HARRY: Deja ese diario.

BILL: ;Qué?

HARRY: D¢jalo.

BILL: ;Por qué?

HARRY: Yalo leiste.

BILL: No, no lo hice. Me queda mucho por leer.
HARRY: Te dije que lo dejaras.

(Bill lo mira, le tira el diario friamente y se para.)
(Harry lo levanta y lee.)

BILL: Ah, lo que querias era tenerlo vos, /no es cierto?
HARRY: ;Que queria tenerlo? No, no queria.
(Harry arruga el diario deliberadamente y lo deja
caer.,) No lo quiero. ;Lo querés vos?
BILL: Estas un poco raro esta manana, /no?
HARRY: ;Te parece?
BILL: Si, yo diria.
HARRY: Bueno, sabes lo que pasa, ;no?
BILL: No.
HARRY: Son las campanas de la iglesia. Vos sabes como me
ponen las campanas de la iglesia. Sabes como me afectan.
BILL: Yo nunca las oigo.
HARRY: Vos no sos el tipo de persona a quien le podria afectar,
(no te parece?
BILL: Me parece que todo esto es bastante idiota.

(Bill se agacha para tomar el diario.)



HARRY: No toques ese diario.
BILL: ;Por qué no?
HARRY: No lo toques.

(Bill lo mira fijo y después, despacito, levanta el
diario.)

(Silencio.)

(Se lo tira a Harry.)

BILL: Aca lo tenes. No lo quiero.

(Bill sale y sube las escaleras. Harry abre el diario y lo
lee) (En el departamento Stella entra con una bandeja
con café y galletitas. Coloca la bandeja sobre la mesa
para caféy le pasa una taza a James. Ella bebe.)

STELLA: ;Querés una galletita?
JAMES: No, gracias.

(Pausa.)

STELLA: Yo voy a comer una.

JAMES: Vas a engordar.

STELLA: ;Por las galletitas?

JAMES: ;No querras engordar, no?

STELLA: ;Por qué no?

JAMES: A lo mejor, si.

STELLA: No es una de mis metas.

JAMES: ;Cuales son tus metas?
(Pausa.)

Querria una aceituna.
STELLA: ;Aceituna? No tenemos.
JAMES: ;Como sabes?

STELLA: Yo sé€.
JAMES: ;Fuiste a mirar?
STELLA: No necesito mirar, yo s¢ lo que tengo.
JAMES: ;Sabes lo que tenes?
(Pausa.)



(Por qué no tenemos aceitunas?

STELLA: Yo no sabia que te gustaban.

JAMES: Ese debe ser el motivo por el que nunca tuvimos en
casa. Simplemente nunca estuviste interesada lo suficiente
por las aceitunas como para preguntarme si a mi me
gustaban o no.

(Suena el teléfono en la casa. Harry baja el diario y lo
atiende. Bill estd bajando las escaleras. Quedan
parados frente a frente un momento. Harry levanta el
tubo. Bill ingresa, levanta el diario y se sienta.)

HARRY: Hola. ;Qué? No. Numero equivocado. (Cuelga.)
Numero equivocado. ;Quién pensas que puede haber sido?

BILL: No pens¢.

HARRY: Ah, de paso, ayer te llamo un tipo.

BILL: ;Ah, si?

HARRY: Justo cuando te habias 1do.

BILL: ;Ah, si?

HARRY: Bueno, lleg6 la hora de comer. ;Papas asadas o papas
fritas?

BILL: No quiero papas, gracias.

HARRY: ;No querés papas? Qué cosa extraordinaria. Si, ese
tipo, preguntd por vos, te queria hablar.

BILL: ;Para qué?

HARRY: Queria saber si alguna vez limpiaste tus zapatos con
un producto para lustrar muebles.

BILL: ;De veras? Que¢ extrano.

HARRY: No es extrafo. Sera algun tipo de encuesta nacional.

BILL: ;Qué¢ pinta tenia?

HARRY: Oh... cabello color limon, dientes manchados de
marron, una pierna ortopédica, ojos verde botella y un
postizo. Lo ;jconoces?

BILL: Nunca lo vi.

HARRY: Lo conocerias si lo vieras.

BILL: Lo dudo.

HARRY: ;Qué, un hombre con ese aspecto?

BILL: Hay muchos hombres asi.

HARRY: Eso es cierto. Es muy cierto. Lo Gnico que sucede es



que ese fue el hombre que estuvo aqui anoche.

BILL: ;Estuvo? No lo vi.

HARRY: Oh, si, estuvo aqui, pero tengo la rara sensacion de que
llevaba una careta. Era el mismo hombre, pero usaba una
careta, eso es todo. No bailo aqui anoche, ni hizo gimnasia,
,no es cierto?

BILL: Nadie bail6 aqui anoche.

HARRY: Aha. Bueno, es por eso que no notaste su pierna
ortopédica. Yo no pude dejar de verla cuando pasé por la
puerta de entrada. Porque ¢l estaba parado totalmente
desnudo en el escalon superior. Sin embargo no parecia
tener mucho frio. Tenia una bolsa de agua caliente bajo su
brazo en lugar de un sombrero.

BILL: Verdaderamente esas campanadas de la iglesia te dejaron
una marca.

HARRY: No ayudaron, pero el nudo de la cuestion, viejo, que
vengan extrafios a mi casa sin ser invitados. (Pausa) ;{Quién
es ese hombre y qué es lo que quiere?

(Pausa. Bill se levanta.)

BILL: ;Me perdonas? Creo que es hora de que me vista, ;jno
crees?

(Bill sube las escaleras.)

(Harry, después de un momento, se da vuelta y lo
sigue. Sube despacito las escaleras.)

(Baja la luz en la casa, totalmente.)

(En el departamento James sigue leyendo el diario.
Stella estd sentada en silencio.)

(Silencio.)

STELLA: ;Qu¢ te parece si hoy salimos a correr... por el
campo?

(Pausa. James baja el diario.)
JAMES: Tome¢ una decision.
STELLA: ;Qué?
JAMES: Voy a ir a verlo.



STELLA: ;Verlo? ;A quién? (Pausa.) ;|Para qué?

JAMES: Oh..., para charlar con ¢l.

STELLA: ;Cual es el sentido?

JAMES: Creo que me gustara.

STELLA: Es que yo no veo... qué es lo que ganarias con €so.
(Cual es el sentido? (Pausa.)

. Qué es lo que vas a hacer, pegarle?

JAMES: No, no. S6lo me gustaria escuchar lo que tiene que
decir.

STELLA: ;Por que?

JAMES: Quiero conocer su posicion.

(Pausa.)

STELLA: El no tiene importancia.

JAMES: ;Qué¢ querés decir?

STELLA: El no es importante.

JAMES: ;Querés decir que cualquiera hubiera sido lo mismo?
.Queres decir que por casualidad fue ¢€l, pero que también
hubiera podido ser cualquier otro?

STELLA: No.

JAMES: ;Entonces que?

STELLA: Por supuesto que no hubiera podido ser cualquiera.
Fue ¢€l. Fue justo... algo que...

JAMES: Eso es lo que quiero decir. Fue €l. Por eso creo que
vale la pena ir a verlo. Quiero saber como es. Serd ins-
tructivo, didactico.

(Pausa.)

STELLA: Por favor, no vayas a verlo. De todos modos, no sabes
donde vive.

JAMES: ;Entonces pensas que no debo verlo?

STELLA: Eso no hara... que te sientas mejor.

JAMES: Quiero ver s1 cambio.

STELLA: ;Qu¢ querés decir?

JAMES: Quiero ver si cambi6 desde la ultima vez. Se puede
haber venido abajo desde que lo vi por ultima vez. Sin embargo
debo admitir que parecia estar en buenas condiciones.



STELLA: Nunca lo viste.
(Pausa.)
No lo conoces.
(Pausa.)
S1 no sabes donde vive...
(Pausa.)
. Cuando lo viste?

JAMES: Cenamos juntos anoche.

STELLA: ;Qué?

JAMES: Es un espléndido anfitrion.

STELLA: No lo creo.

JAMES: ;Estuviste alguna vez en su casa?

(Pausa.)
Es muy linda. ;Estuviste alguna vez?

STELLA: Lo conoci en Leeds, eso es todo.

JAMES: jAh!, Eso es todo. Bueno, tenemos que ir a su casa
alguna noche. No puedo negar que la comida es buena. Me
parecio encantador.

(Pausa.)
Se acordaba bien de lo que pasé. Fue absolutamente franco,
como un hombre respetable, integro. Confirmo6 toda tu
historia.

STELLA: ;Si?

JAMES: Mmmm. Lo Unico que... mas bien dejo entrever, que
fuiste vos la que lo busco. Por supuesto, es una forma
absolutamente masculina de decir las cosas.

STELLA: Es una mentira.

JAMES: Sabes como son los hombres. Le recorde que te
resististe, y que te asqued todo el asunto, pero que estuviste
-,.como se puede decir?- como hipnotizada por €l; eso pasa
algunas veces. Estaba de acuerdo con que puede pasar
algunas veces. Me contd que una vez un gato lo hipnotizo.
Sin embargo, no entrd6 en mas detalles. Debo admitir,
tambien, que hicimos buenas migas. Tenemos los mismos
intereses. Tomando Cognac es de lo mas divertido.

STELLA: No me interesa.

JAMES: De hecho, todo este asunto lo divirtié mucho.

STELLA: ;De veras?

JAMES: Pero especialmente, mientras tomabamos cognac. Sus



puntos de vista son correctos, ;sabes? Como hombre, tengo
que admirarlo.

STELLA: ;Cual es su posicion?

JAMES: ;Cual es tu posicion?

STELLA: No sé adonde querés llegar... Justamente no sé
adonde querés llegar... yo solo... Tenia la esperanza de que
entendieras...

(Se cubre la cara, llorando.)

JAMES: Bueno, si entiendo, pero recién después de haber
estado con ¢l. Ahora estoy totalmente feliz. Lo puedo ver de
los dos lados, de tres lados, de todos los lados... de cada uno
de los lados. Esta perfectamente claro, no tiene nada de
particular, todo volvid a la normalidad. La tnica diferencia
es que me encontré con un hombre al que puedo respetar.
Eso no pasa con frecuencia; no es frecuente que eso pase, y
realmente supongo que es a vos a quien se lo tengo que
agradecer.

(Se inclina hacia adelante y le palmea el brazo.)
Gracias.
(Pausa.)

Me hace recordar a un tipo con el que fui a la escuela.
Hawkins. Honestamente, me hizo recordar a Hawkins.
Hawkins también era un fanatico de la Opera. Asi es este...
,como se llama? Yo también soy un poco fanatico de la
Opera. Siempre lo mantuve en estricto secreto. Puede ser
que alguna noche vaya con tu amigo a la opera. Dice que
siempre puede conseguir entradas gratis. Conoce a algunos
de esos tipos. Tal vez pueda ubicar al viejo amigo Hawkins
e invitarlo a que ¢l también vaya. Es un tipo muy culto, tu
amigo. Creo que es muy inteligente. Tiene una coleccion de
jarrones chinos fijados a una pared, que le deben haber
costado por lo menos mil quinientos cada uno. Bueno, no se
puede evitar observar una cosa asi. Quiero decir, que no se
puede negar que es un hombre de buen gusto. En eso se
pasa. Bueno, supongo que ¢l te impresiond de la misma
forma. Mas bien debo darte las gracias. Después de dos
anos de matrimonio me parece, sin embargo, que por
accidente abriste todo un nuevo mundo para mi.



(La luz desciende hasta el apagon.)

(Sube en la casa. Es de noche.)

(Bill viene de la cocina con una bandeja con aceitu-
nas, queso, papas fritas, y una radio portatil en la que
suena Vivaldi, muy despacito. Coloca la bandeja sobre
la mesa, arregla los almohadones y come una papa
frita. James aparece en la puerta de entrada y toca el
timbre. Bill va hacia la puerta, la abre y James entra.
En el hall ayuda a James a sacarse el sobretodo. James
entra en el cuarto, Bill lo sigue. James observa que en
la bandeja hay aceitunas y sonrie. Bill sonrie. James
va hacia los jarrones chinos y los estudia. Bill sirve
copas. Suena el teléfono en el departamento.)

(En el departamento sube la luz. Es de noche. La cabi-
na de telefono se ilumina a media luz.)

(En la cabina se adivina una figura. Stella entra desde
el dormitorio, llevando el gatito. Va al teléfono. Bill
alcanza una copa a James. Beben.)

STELLA: Hola.

HARRY: ;Es usted, James?

STELLA: ;Qué? No, no es. ;Qui¢n habla?
HARRY: ;Donde estd James?

STELLA: Sali¢.

HARRY: ;Sali6? Bueno, esta bien. Voy para alla.
STELLA: ;Qué¢ me esta diciendo? ;Quién es usted?
HARRY: No salga.

(La comunicacion se corta. Stella apoya el tubo y se
sienta erguida con el gatito en la silla.)
(La iluminacion en el departamento queda a media
luz.) (Hay apagon en la cabina de telefono.)

JAMES: ;Sabes una cosa? Me haces acordar a un tipo que

conoci una vez. Hawkins. Si. Era un tipo bastante alto.

BILL: ;Era alto?

JAMES: Si.

BILL: ;Y por qu¢ te hago acordar a ¢1?

JAMES: Era un bromista... (Pausa.)

BILL: ;Asi que era alto?



JAMES: Si... Eso era.

BILL: Bueno, vos no sos petiso.

JAMES: No soy alto.

BILL: Bastante ancho,

JAMES: Eso no hace que sea alto.

BILL: Nunca dije que lo hiciera.

JAMES: Bueno, ;que¢ es lo que estas diciendo?

BILL: Nada. (Pausa.)

JAMES: Tampoco diria que soy ancho.

BILL: Bueno, solo te ves a vos mismo en el espejo, ;eh?

JAMES: Eso me basta.

BILL: Enganan.

JAMES: ;Los espejos?

BILL: Y mucho.

JAMES: ;Tenes uno?

BILL: ;Qu¢?

JAMES: Un espejo.

BILL: Hay uno justo enfrente tuyo.

JAMES: Lo veo.
(James se mira al espejo.)

Veni aca, mirate vos también.
(Bill se para a su lado y mira. Miran juntos. Después
James va hacia la izquierda del espejo y vuelve a
observar el reflejo de Bill.)
No creo que los espejos engafien.

(James se sienta. Bill sonrie y sube la radio. Se quedan
sentados escuchando.)

(La iluminacion, en la casa, baja a media luz y la
radio se apaga.)

(Sube la luz, a pleno, en el departamento.) (Suena el
timbre de la puerta.)

(Stella se levanta y va a la puerta de entrada. Se oyen
voces apagadas.)

STELLA: ;Si?

HARRY: ;Como le va? Mi nombre es Harry Kane. Me gustaria
tener una charla con usted. No es para asustarse. ;Puedo
entrar?



STELLA: Si.
HARRY (entrando): ;Aqui?
STELLA: Si.

(Entran en el cuarto.)

HARRY: jQu¢ hermosa lampara!

STELLA: ;Qu¢ es lo que desea?

HARRY: ;Usted conoce a Bill Lloyd?

STELLA: No.

HARRY: Oh, ;no lo conoce?

STELLA: No.

HARRY: ;No lo conoce personalmente?

STELLA: No lo conozco.

HARRY: Lo encontré en un tugurio ;sabe?, por casualidad.
Justo yo estaba en ese lugar y ¢l también. Enseguida me di
cuenta de que tenia talento. Le consegui un techo, un
trabajo, y termino triunfando. Fuimos muy amigos durante
anos.

STELLA: ;Ah, si?

HARRY: Usted seguramente oy6 hablar de €I, de su reputacion.
Es un disefiador de modas.

STELLA: Si, oi hablar de ¢l,

HARRY: Los dos son disefiadores de modas.

STELLA: Si.

HARRY: ;No pertenecera usted al Club de Trapos y Bolsas, no?

STELLA: ;El que?

HARRY: El Club de Trapos y Bolsas. Creo haberla visto alli.

STELLA: No, no lo conozco.

HARRY: jQué¢ lastima! Le gustaria.

(Pausa.)
Si.
(Pausa.)
Vine por el tema de su esposo.

STELLA: ;Aha?

HARRY: Si, estuvo molestando a Bill ultimamente, con una

historia muy fantasiosa.

STELLA: La conozco y lo lamento mucho.

HARRY: ;Oh, usted sabe? Bueno, realmente fue muy molesto,



quiero decir que el muchacho debe seguir con su trabajo.
Este tipo de cosas entorpece su tarea.
STELLA: Lo lamento. jQu¢... mala suerte!
HARRY: Si, de veras.
(Pausa.)

STELLA: No puedo entenderlo... Tuvimos un matrimonio feliz
durante dos afios, ;sabe? Antes yo ya estuve... en otras
partes... mostrando vestidos aqui y alla; mi esposo dirige el
negocio. Algo asi nunca paso antes.

HARRY: ;Qu¢ es lo que no paso antes?

STELLA: Bueno, que mi esposo de repente haya sofiado con
una historia tan fantasiosa sin ningiin fundamento.

HARRY: Eso es lo que dije. Dije que es una historia fantasiosa.

STELLA: Lo es.

HARRY: Eso fue lo que dije y eso es lo que dice Bill. Los dos
pensamos que es una historia fantasiosa.

STELLA: Quiero decir, el Sr. Lloyd estuvo en Leeds, pero yo
cast no lo vi, a pesar de que estdbamos parando en el
mismo hotel. Nunca me encontré ni hablé con el... y de
repente mi marido me acusa de... realmente fue muy
desagradable.

HARRY: Si. ;Cual cree usted que tendria que haber sido el
motivo? ;Usted piensa que su marido... no le tiene con-
fianza, o algo asi?

STELLA: Por supuesto que la tiene. Lo que sucede es que
ultimamente no anduvo muy bien; fue por exceso de tra-
bajo.

HARRY: Eso es malo. Sin embargo, usted sabe como es en
nuestro negocio. (Por qué no se lo lleva para que se tome
unas largas vacaciones? Al sur de Francia.

STELLA: Si. De todos modos, lamento mucho que el Sr. Lloyd
tuviera que pasar por todo esto.

HARRY: Oh. Qué hermoso gatito, es un hermoso gatito! Mish,
mish, mish. ;Como se llama? Veni ac4, mish, mish.

(Harry se sienta al lado de Stella, acaricia y hace
mimos al gatito.)

(La iluminacion baja a media luz.)

(La luz se enciende a pleno en la casa.)

(Bill y James, con copas en la mano, siguen en la mis-



ma posicion.)
(Se oye musica. Bill apaga la radio.)
(No hay mds musica.)

BILL: ;Tenes hambre?
JAMES: No.
BILL: ;Una galletita?
JAMES: No tengo hambre.
BILL: Tengo aceitunas.
JAMES: ;Si?
BILL: ;Querés una?
JAMES: No, gracias.
BILL: ;Por qué no?
JAMES: No me gustan.
(Pausa.)
BILL: ;No te gustan las aceitunas?
(Pausa.)
. Qué carajo tenes contra las aceitunas?
(Pausa.)
JAMES: Las detesto.
BILL: ;De veras?
JAMES: Detesto su olor.
(Pausa.)
BILL: ;Queso? Tengo un cuchillo estupendo para queso.
(Toma un cuchillo para queso.)
Mira. ;No te parece que es barbaro?
JAMES: ;Esta afilado?
BILL: Probalo. Toca la hoja. No te vas a cortar. No si sabes
manejarlo. No si agarras la empuniadura con fuerza.
(James no toca el cuchillo.)
(Bill esta parado sosteniéndolo.)
(Sigue la luz en la casa.)
(Vuelven las luces a pleno en el departamento.)

HARRY (De pie): Bueno, adios. Fue muy linda nuestra pequena
charla.

STELLA: Si.

HARRY: Ahora esta todo claro.

STELLA: Me alegro.



(Se dirigen hacia la puerta.)

HARRY: Ah, el Sr. Lloyd me pi1di6 que le trasmita sus mejores

deseos... y sus recuerdos.
(Sale. Ella permanece de pie.) Ad10s.
(Se cierra la puerta de entrada. Stella se acuesta en el
sofad con el gatito. Apoya su cabeza, se queda quieta.)
(Las luces bajan a media luz.)

BILL: ;De qué tenes miedo?

JAMES (alejandose): [Qué es eso?

BILL: ;Qué?

JAMES: Creia que era un trueno.

BILL (a él): ;Por qué tenes miedo de agarrar este cuchillo?

JAMES: No tengo miedo. Solo estaba pensando en el trueno de
la semana pasada, cuando vos y mi esposa estaban en
Leeds.

BILL: Oh, no empecemos otra vez. Creia que habiamos dejado
atras todo eso. ;|No es cierto? No me digas que todavia te
preocupa.

JAMES: Oh, no. S6lo es nostalgia.

BILL: Verdaderamente cuando te enteras de la verdad toda
herida sana, ;no es cierto? Quiero decir, cuando se confirma
la verdad. Yo habria pensado que es si.

JAMES: Por supuesto.

BILL: ;Que es lo que queda por pensar? Es algo lamentable que
nunca deberia repetirse. Sin pasado, sin futuro. ;Entendés lo
que digo? Sos un tipo que estuvo casado durante dos afios.
(No sos feliz? Existe un lazo de hierro entre tu mujer y vos.
No puede ser quebrado por algo tan trivial como esto. Me
disculpé, ella se disculp6. Honestamente, ;qué mas podes
esperar?

(Pausa... James lo mira. Bill sonrie. Harry aparece por
la puerta de entrada, la abre y la cierra
silenciosamente, y permanece en el hall, sin ser
detectado por los otros.)

JAMES: Nada.



BILL: Toda mujer puede tener tarde o temprano un arrebato
de... salvaje sensualidad. Por lo menos a mi me parece. Es
parte de su naturaleza. Aunque fuese el tipo de sensualidad
que vos mismo nunca tuviste la suerte de experimentar.
Qué? (Se rie.) Supongo que es el destino de todo marido.
Creo que es el sistema el que tiene la culpa, no vos. Tal vez
ella nunca mas necesite hacerlo, quién sabe.

(James se levanta, se acerca a la frutera, y agarra el
cuchillo de la fruta. Pasa su dedo a lo largo de la
hoja.)

JAMES: Esta bastante afilado.

BILL: ;Qué querés decir?

JAMES: Dale.

BILL: ;Como?

JAMES: Dale. Vos tenes ese. Yo tengo este.

BILL: ;Qu¢ tiene?

JAMES: A veces me canso de las palabras, ;/vos no? Juguemos.
Para divertirnos.

BILL: ;Qu¢ tipo de juego?

JAMES: Simulemos un duelo.

BILL: No quiero simular un duelo, gracias.

JAMES: Claro que querés. Dale. El primero al que se toque es
una gallina.

BILL: ;No crees que sea poco ingenioso?

JAMES: En absoluto. Dale, a la primera posicion.

BILL: Creia que eramos amigos.

JAMES: Por supuesto que somos amigos. ;Que carajo te pasa?
No te voy a matar. Es solo un juego, eso es todo. Estamos
jugando un juego. ;/No sos miedoso, no?

BILL: Creo que es estupido.

JAMES: Caramba. Sos bastante aguafiestas.

BILL: De todas maneras yo dejo mi cuchillo.

JAMES: Bueno, yo lo voy a levantar.

(James lo hace y lo encara con dos cuchillos.)

BILL: Ahora tenes dos.
JAMES: Tengo otro en el bolsillo de atras.



(Pausa.)

BILL: ;Qu¢ haces con ellos, los tragas?
JAMES: ;Eso haces vos?

(Pausa... Se miran fijo.)
(De repente.) iDale! jTragalo!

(James lanza el cuchillo a la cara de Bill. Bill levanta
una mano para proteger su cara y toma el cuchillo por
la hoja. Se corta la mano.)

BILL: jAh!

JAMES: ;Qué¢ bien lo atajaste! ;Que te pasa?

(Examina la mano de Bill.)
Dé¢jame ver. Ah, si. Ahora tenes una cicatriz en tu mano.
(No tenias ninguna antes, no?

(Harry entra en el cuarto.)

HARRY (entrando): [Qué hiciste? ;Te cortaste la mano?
D¢jame ver. (A James.) Solo un pequeno corte, ;no? Es
culpa suya por no haberse agachado. Debo haberle dicho
millones de veces... que cuando alguien le tire un cuchillo,
lo mas estipido que puede hacer es atajarlo. Se expone a
lastimarse, salvo que fuese de goma. Lo mas seguro es
agacharse. ;Usted es el Sr. Horne?

JAMES: Si, asi es.

HARRY: Mucho gusto de conocerlo. Mi nombre es Harry Kane.
(Lo atendio bien Bill? Le pedi que lo hiciera quedar hasta
que yo volviese. Me alegra que pudiera esperarme. ;Que
vamos a tomar? ;Whisky? Permitame que le sirva. Usted y
su esposa tienen esa pequefia boutique que esta al fondo de
la calle, ;no es cierto? jQué raro que nunca nos
encontraramos viviendo tan cerca, siendo todos del mismo
métier Bueno, aca tiene. ;Todavia tenes, Bill? ;Donde esta
tu vaso? ;Es ¢ste? Aca tenes. ;Oh, deja de frotarte la mano,
por Dios! Sélo es un cuchillo para queso. Bueno, Sr. Horne,
todo lo mejor. Brindo por la salud de todos nosotros, por
nuestra felicidad y prosperidad para el futuro, incluyendo a

su esposa, por supuesto. Mens sana in corpore sano. Salud.
(Beben.)



De paso, acabo de ver a su esposa. jQué hermoso gatito
tiene! Deberias verlo, Bill; es todo blanco. Tuvimos una
charla muy agradable, su esposa y yo. Escuche... vigjo...
,puedo ser sincero con usted?

JAMES: Por supuesto.

HARRY: Su esposa... sabe... me hizo una pequefnia confesion.
Creo que esa es la palabra. (Pausa.)

(Bill se esta chupando la mano.)

Lo que confeso fue... que habia inventado todo. Ella fue la
que inventd esa desgraciada historia, por algin motivo
extrafio. Bill y su esposa nunca se encontraron, ;sabe?; ni
siquiera se hablaron. Eso coincide con lo que dice Bill, y
eso es lo que también su esposa admite. No tuvieron nada
que ver entre ellos; no se conocen. Las mujeres son muy
extrafias. Pero supongo que usted sabe mas de esto que yo;
es su esposa. En su lugar yo volveria a casa y le golpearia la
cabeza con una sartén, recomendandole que nunca mas
invente historias como esa.

(Pausa.)

JAMES: ;Entonces ella invento todo, eh?

HARRY: Me temo que si.

JAMES: Entiendo. Bueno, muchas gracias por contarmelo.

HARRY: Pensé que le quedaria todo mas claro, viniendo de una
persona que esta totalmente afuera del asunto.

JAMES: Si, muchas gracias.

HARRY: ;No es asi, Bill?

BILL: Oh, si. N1 siquiera conozco a esa mujer. No la reco-
noceria si la viese. Fue pura fantasia.

JAMES: ;Como esta tu mano?

BILL: Bastante bien.

JAMES: ;No es raro que hayas confirmado toda la version de
ella?

BILL: Fue divertido hacerlo.

JAMES: ; Ah, si?

BILL: Si. Me diverti con vos. Querias que te lo confirmara. Me
divirtid hacerlo.



(Pausa.)

HARRY: Bill es un muchacho de tugurio, ;sabe? Tiene un
sentido del humor propio de los tugurios. Por eso nunca lo
llevo a fiestas. Porque tiene mentalidad de tugurio. No
tengo nada contra las mentes de tugurio per se, ;entiende?
Nada en absoluto. Hay un determinado tipo de mentalidad
de tugurio que esta perfectamente bien para el tugurio, pero
cuando este tipo de mentalidad de tugurio sale de su ambito,
algunas veces persiste, ;sabe? y lo pudre todo. Bill es eso.
Hay algo ligeramente podrido en ¢€l, ;no le parece? Como
una babosa. No hay nada de malo con las babosas cuando
estan en su lugar, pero €l es una babosa de tugurio; no hay
nada de malo con las babosas de tugurio cuando estan en su
lugar, pero esta no quiere mantenerse en su lugar: se
arrastra por todas las paredes de hermosas casas, dejando su
baba, ;no es cierto, muchacho? Larga pequenas, estipidas y
sordidas historias so0lo para divertirse, mientras que todos
los demas tenemos que correr en circulo para llegar al
meollo de la cuestion, y limar las asperezas. Todo lo que
hace es permanecer sentado y chuparse su mano ensan-
grentada y descomponerse como la sucia podrida babosa
que es. /Quiere otro whisky, Horne?

JAMES: No, creo que debo irme. Bueno, estoy contento de que
no pasara nada. Es un gran alivio para mi.

HARRY: Debe serlo.

JAMES: En realidad mi1 esposa no ha estado bien ultimamente.
Demasiado trabajo.

HARRY: Eso es malo. Y bueno, usted sabe como es en nuestro
ramo.

JAMES: Creo que lo mejor que se puede hacer es llevarla a que
tome unas largas vacaciones.

HARRY: Al sur de Francia.

JAMES: A las islas griegas.

HARRY: Por supuesto que es indispensable el sol.

JAMES: Lo sé. Las Bermudas.

HARRY: Perfecto.

JAMES: Bueno, muchas gracias, Sr. Kane, por aclararme la
mente. Creo que no voy a hablar de eso cuando llegue a



casa. La voy a invitar a salir a tomar una copa o algo asi.
Olvidarnos de todo.
HARRY: Megjor que se apure. Falta poco para la hora de cierre.

(James se acerca a Bill, quien estd sentado.)

JAMES: Lamento haberte cortado la mano. Por supuesto que
tuviste suerte al atajarlo. Si no te hubiera podido cortar la
boca. ;No es tan terrible, no es cierto?

(Pausa.)
Mira... en realidad deberia disculparme por esta estupida
historia que mi esposa invento. La culpa verdaderamente es
toda de ella, y mia, por creerle. No es tu culpa por tomar las
cosas como lo hiciste. Todo este asunto debe haber sido una
carga insoportable para vos. ;Qué te parece si nos damos la
mano como prueba de mi buena disposicion?

(James le tiende su mano. Bill se frota la mano pero no
ofrece la suya.)

HARRY: Dale, Billy, ya estamos hartos de esta estupidez, ;vos
no?

(Pausa.)

BILL: Te voy a... contar... la verdad.

HARRY: jOh, por Dios, no seas ridiculo! Bueno, Sr. Horne,
vaya a encontrarse con su mujer, viejo, dé¢jeme este... picaro
a mi.

(James no se mueve. Mira a Bill.)

Dale, Jimmy, pienso que ya tuvimos bastante de esta
estupidez, ;no crees?
(James lo mira fijamente.)
(Harry se queda quieto.)

BILL: Nunca la toqué... nos quedamos sentados... en el salon
del hotel, en un sofa... durante dos horas... hablamos... hablamos
sobre €so... no nos... movimos del salon... nunca fuimos a su
habitacidn... solo conversamos... sobre lo que hariamos... si



fuésemos a su habitacion... durante dos horas... nunca nos
tocamos... sOlo hablamos de eso...

(Largo silencio.)

(James sale de la casa.)

(Harry se sienta. Bill permanece sentado chupando su
mano.)

(Silencio.)

(En la casa, la iluminacion baja a media luz.)

(En el departamento, la luz aumenta a pleno.)

(Stella estd acostada con el gatito.)

(Se cierra la puerta del departamento. James entra. Se
queda parado mirdndola.)

JAMES: ;No hiciste nada, no es cierto?
(Pausa.)
No estuvo en tu habitacion. So6lo hablaron de eso, en el
salon del hotel.
(Pausa.)
Esa es la verdad, ;no es cierto?
(Pausa.)
Solo estuvieron sentados, hablando de lo que harian si
fuesen a tu habitacion. ;Eso es lo que hicieron?
(Pausa.)
(No es cierto?
(Pausa.)
Esa es la verdad... ;jno es cierto?
(Stella lo mira, sin confirmar ni negar. Su cara es
cordial, simpdtica.)
(En el departamento, la iluminacion baja a media luz.)
(Los cuatro personajes estan inmoviles a media luz.)

(Apagon)

FIN



